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Proélogo

Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espariola, la célula es “la unidad fundamental de los organismos
vivos, generalmente de tamafio microscdpico, capaz de
reproduccion independiente y formada por un citoplasma y un
nucleo rodeados por una membrana”.

Todos tenemos una imagen mas o menos homogénea de lo
que es y de lo que no es una célula, no en vano hemos recibido
clases de Ciencias Naturales en la escuela. En cambio, cuando
imaginamos esta diminuta unidad funcional, lo hacemos
anadiendo un poquito de imaginacién para obtener una imagen
edulcorada con el aztcar de la propia personalidad de cada uno.
Es precisamente esa imagen eidética la que pretendemos que
protagonice los relatos participantes en este concurso.

Pero sigamos leyendo el Diccionario, que no se queda
callado tras la primera definicion. La segunda acepcion define
célula como un “grupo reducido de personas que funciona de
manera independiente dentro de una organizacion, ya sea
politica, religiosa, etc...”. Aquel concursante osado que no se
conforme con desarrollar su historia en el mundo cientifico
encontrara todo un mundo de ideas en el que dar rienda suelta a
su imaginacion y a su capacidad creativa.

Los mas avispados pasaran a la tercera de las definiciones de
“célula” del Gran Libro Sabio y comprobaran que célula es
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también “una pequena celda, cavidad o seno” y ampliaran el
abanico de posibilidades con las que afrontar el reto.

Por ultimo, los mas aplicados, se veran beneficiados de las
definiciones de célula en las que se habla de “dispositivo”. Asi,
una célula fotoeléctrica transformara la energia luminosa en
eléctrica, por ejemplo.

Queridos lectores, el concurso terminé y el jurado se retird a
deliberar. El presente libro es el fruto de un largo proceso en el
que la busqueda en el diccionario queda muy lejos, pero
(recurrieron nuestros intrépidos concursantes al uso de esta 1til
y eficaz herramienta?. La pregunta, retorica a estas alturas de la
historia, se puede responder con un rotundo NO. La préctica
totalidad de los aspirantes se concentraron en la primera de las
definiciones desperdiciando una gran oportunidad de resultar
original, y es que el uso del diccionario es cada vez menos
frecuente, por desgracia, afadiria. No obstante, la imaginacion se
ha hecho presente en un Certamen que a priori se mostraba un
poco “complicado” si hacemos alusion a las dificultades que el
tema elegido para protagonizarlo creaba en los futuribles
participantes con los que pude comentar las bases del concurso.
Toda dificultad puede ser vencida y en esta obra asi ha quedado
demostrado. Todos, y me incluyo, merecemos un aplauso (que
cada uno escuche sus propio batir de palmas)

El Doctor Torres, mi padre, es una de las mejores personas
que he conocido. Gran profesional y mejor persona, ha dedicado
su actividad profesional y, por qué no decirlo, su misma vida, al
estudio de la enfermedad desde el punto de vista celular. Pionero
en su campo, ha ejercido la disciplina de manera exitosa y ha sido
reconocido en vida por ello (ya estd bien de grandes genios
viviendo en el ostracismo para recibir la corona de laureles a
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modo poéstumo). Paco Torres ha sido pionero en el desarrollo de
los estudios citoldgicos en su querida ciudad de Sevilla a la que
tanto apego siempre ha sentido. Persona afable y de trato facil, es
amigo de sus amigos al tiempo que derrama bondad entre
quienes le rodean. Ahora que se ha producido su jubilacion,
todos los que nos consideramos sus discipulos queremos rendirle
un merecido homenaje en forma de palabras, palabras hermosas,
curiosas, originales, serias, alegres y siempre divertidas que en
esta ocasion seran hiladas para constituir un libro, su libro, el
libro que ahora el lector tiene en sus manos.

Espero sinceramente que disfrutéis (como pueden observar,
abandono el protocolo y adopto el tuteo) de la lectura de este
variopinto y singular compendio de historias que tienen como
nexo comun a la célula.

Javier Torres
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PRIMER PREMIO

Der engel des todes

Towanda

Salomon Puchades no necesitdé demasiadas explicaciones
para aceptar el proyecto. Dinero, un laboratorio equipado y via
libre y financiacion para realizar sus experimentos. El
controvertido doctor, despreciado y tildado de charlatan por
gran parte de la comunidad cientifica, acababa de conseguir su
suefio. Tomé rumbo a Brasil tan solo con un maletin repleto de
libretas y anotaciones.
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RolfGerdhard aguardaba impaciente en su despacho la
llegada del médico mientras bebia un bourbon. Se trataba de un
acaudalado empresario brasilefio del sector minero, de origen
aleman. Cuando tuvo en frente al cientifico le planted
abiertamente su oferta: queria clonar a su padre fallecido hacia tres
décadas. Puchades se quedd perplejo, y durante unos segundos
creyo que la saliva se habia evaporado de su garganta. Y no porque
el tema de clonar humanos le resultara moralmente inaceptable,
sino porque parecia que este tipo moreno y delicado habia
escudrifado los entresijos mas remotos de su cerebro y le habia
leido el alma. El empresario lo tenia todo previsto. Conservaba
células madre de su progenitor, médico aleman, perfectamente
criopreservadas en distintas unidades de almacenamiento y
depositadas en una camara de congelacion.

La célula madre extraida de la camara, con todo el material
genético del difunto padre de Gerdhard, fue introducida y
fusionada en un évulo desnucleizado, aportado por alguna
donante anénima. El primer intento fracas6. Hubo de repetirlo
hasta en dos ocasiones mas y a la tercera... jEureka!, el doctor
Salomon Puchades habia logrado el primer embrion unicelular
humano. Con Dolly necesitaron 270 ensayos y €l, en tan solo tres,
lo habia conseguido.

El tiempo era algo que corria en su contra por lo que, tras
introducirlo en un utero artificial, el embrion fue sometido a
técnicas de crecimiento acelerado. En apenas un par de meses,
José Rodolfo era una realidad de tres afios de edad.

Gerdhard y Puchades se felicitaron por el éxito. Aun
quedaba mucho camino hasta que alcanzase la edad adulta. Los
primeros estudios del nifio, que permanecia siempre en un gran
apartamento sellado, contiguo al laboratorio, confirmaron que se
trataba de un muchacho completamente normal, sano, risuefio y
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curioso, como cualquier otro de su edad. Puchades grababa todas
las sesiones de observacion, porque de un dia para otro el clon
era cambiante y sorprendente. ..

Dia 160— Ha alcanzado la edad de 17 anos. Muestra
curiosidad por la anatomia, la medicina, la antropologia y la
historia. Devora cualquier libro que tiene a mano y siente
fascinacion por la lengua alemana y por la genética de los
gemelos. Hoy ha comentado que es capaz de distinguir una raza
de otra tan solo observando las mandibulas.

Dia 161— Le gusta hacer experimentos. Pide animales vivos
para operarlos. En esta jornada ha practicado dos amputaciones
a un cobaya... Puchades se enorgullece: “tiene conocimientos
suficientes para ello”.

Dia 162— Cuando el doctor llega al laboratorio observa con
estupor como José Rodolfo esta despellejando vivo a Fox, su gato
de compania. Le reprende con severidad y el joven, que bisbisea
algo inaudible, le devuelve una mirada cargada de odio mientras
levanta su brazo.

Dia 163— El sujeto, que en este momento tiene 23 afios, se
ha rapado la cabeza. Esta diferente. Puchades se ha sentido
verdaderamente intimidado y ha informado a Gerdhard. Cada
dia sacrifica a docenas de animales con operaciones,
amputaciones y reimplantes de 6érganos o miembros. Todos los
resultados los anota en una libreta negra.

Dia 164— Ha decorado el laboratorio con emblemas y
mensajes racistas. Salomoén Puchades esta desconcertado, no le
gusta el cariz que estan tomando las cosas.

Dia 165—Gerdhard ha querido conversar a solas con José
Rodolfo, que le ha escupido en la cara llamandole “mestizo
maricon de mierda”. No le ha permitido decir ni una sola palabra
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y le ha prohibido volver a llamarle José Rodolfo. Su nombre es,
en adelante, Josef Rudolf.

RolfGerdhard ha salido muy abatido del laboratorio. Se ha
dirigido al médico y cabizbajo le ha manifestado que siente que
todo ha sido un error y que el resultado no ha sido el que deseaba.
“Deshagase de €l antes de que sea demasiado tarde... es un
auténtico monstruo”.

Dia 166— La situacion se estda complicando. Su maduracion
se corresponde con los 30 afos de un varon. No atiende a nada.
Ha llenado las paredes con la frase Der engel des todes.Puchades
sabe que tiene que hacerle desaparecer...

Dia 167— Ha conseguido burlar la seguridad del
apartamento. El médico no comprende como ha podido hacerlo,
aunque no hay nada que comprender; el clon es inteligente, muy
inteligente, ademas de violento, homofobo, xendfobo, racista y
antisemita. Le ha encerrado cuando ha entrado a comprobar
dénde estaba... “Contintio grabando con una grabadora de
mano. Tengo miedo. Me escondo bajo una camilla y alli estd €, al
otro lado del cristal, observandome. Su rostro me resulta familiar,
recuerdo haberlo visto en algiin documental... Parece el doctor
Meng... El dngel de la muerte, Der engel des... pero puede que
me esté volviendo loco. Se ha puesto una bata blanca y creo que
lleva una esvastica en el brazo... Todo cuadra... Pero, ;qué es lo
que he hecho, Dios mio?, ;qué demonio enterrado he devuelto a
la vida..? Toso. Me lloran los ojos. La atmdsfera se esta haciendo
irrespirable. Huelo a gas. Grito. Le veo sonreir a través del cristal,
desde el que me observa con una mirada heladora. Siento que se
acerca el fin e intuyo que tiene previsto algo especial para mi,
recreando algo de otro tiempo... jDiooos!, temo que ha
descubierto que soy judio”.
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SEGUNDO PREMIO

La célula animal

Godofredo

Abelardo Moreno apartd los ojos del microscopio y mird
hacia la ventana. Una luz mortecina se filtraba por los visillos y
dejaba en penumbra el estudio. Miré su reloj de bolsillo y se
sorprendi6 de la hora. Atin no daban las seis de la tarde y para
estar a ultimos de marzo, la claridad no era de la intensidad
esperada. Se colocd sus anteojos y se levantd del sillén, no sin
cierta dificultad, debido al hinchazon del dedo gordo del pie
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derecho. -Maldita gota— murmuré mientras lo apoyaba en el
suelo. Se acercd despacio hasta la ventana arrastrando a modo
de sutil cojera la pierna y descanso la mirada en la linea apenas
imperceptible que separaba la mar del cielo. El sol habia
desaparecido tras un espeso manto uniforme de nubes plomizas
que se habian apoderado del espacio de forma sibilina.
Extrafiamente no soplaba viento de levante tan caracteristico de
los inicios de la primavera y la mar mostraba una calma tal que
parecia como si el cielo se hubiera posado mansamente sobre ella
para tomarse un descanso.

Por primera vez desde que abandonara su Madrid natal
para dejar descansar a su vejez en la costa alicantina, volvio a
sentir aquel sentimiento de fatalismo que le habia acompafiado
desde la infancia y que era premonitorio de alguna desgracia.
Pero en esta ocasion respird aliviado porque ya no tenia nada que
temer al no tener nada que perder. Estaba solo, retirado pero no
derrotado, y por ello plenamente dedicado con un tesén e
intensidad propios de la juventud a sus investigaciones, que le
daban un sentido a sus tltimos afios.

Volvié a mirar al interior de su despacho y observo su mesa
de trabajo donde se encontraban sus mas preciados objetos: el
microscopio, regalo de su querido amigo e histélogo Fernando
Aguirreche, el cuaderno de notas donde minuciosamente
reproducia en precisos dibujos dignos del mas prestigioso artista,
las imagenes que observaba y, sobre todo, las laminillas, aquellos
cristales rectangulares donde se depositaban los fragmentos
minusculos de tejido.

Abelardo Moreno habia dedicado toda su vida al estudio de
la materia viva, con especial interés en inventar un sistema de
coloracion que le permitiera identificar y separar los diferentes

20



Relatos cortos curiosos sobre la célula

elementos de la misma. Pero no habia sido hasta ahora,
teOricamente retirado, en la soledad maritima de la costa
mediterranea, seducido por su luz y su olor salino evocador de
una mar aventurera, cuando sus avances en relacion a las técnicas
de coloracion tisular habian alcanzado las caracteristicas
adecuadas de concentracion y tiempo para que los tejidos
pudieran ser estudiados con gran detalle bajo el microscopio.

Y alli estaba €], de pie, al lado de la ventana en una difusa
tarde de primavera, mostrando todo el esplendor que una escasa
corona de pelo canoso sobre una cara redonda castigada ya por
las arrugas, permitia ante aquel sublime descubrimiento,
recordando la osada ignorancia del joven director del Instituto de
las Ciencias que, en aras de una nueva revolucion cientifica, habia
jubilado de un plumazo a todos sus amigos, veteranos
investigadores, incluido €l, postergdndolos al exilio doloroso de
la vejez a la espera de la inevitable visita de la muerte. Una tenue
sonrisa mezcla de ironia y triunfo se esbozo en sus gruesos labios.
La zozobra interior se disipd como la espesa niebla al ser
atravesada por los primeros rayos de sol dejando paso a la
claridad de pensamiento necesaria para planificar la mejor y
exitosa manera de divulgar sus hallazgos. Aquel fragmento de
higado de un biennacido cerdo habia sido el vehiculo necesario
para llegar al descubrimiento, a la vision microscopica de la
primera célula animal. Habia vida mas alla del corcho y esa vida
animal también estaba constituida por celdillas formadoras de
tejidos. Lo primero que haria, la mafiana siguiente puesto que en
las horas matutinas se sentia mas despejado, seria escribir al
Presidente de la Academia de las Ciencias informandole con todo
detalle de los increibles resultados. Luego solicitaria un carruaje
y organizaria el viaje de vuelta a Madrid para aprovechando la
celebracion de la primera reunion cientifica internacional
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presentar sus resultados a la élite de la comunidad cientifica
europea.

Mir¢ el calendario. Era 29 de Marzo. Corria el afio 1829 y si
queria llegar a tiempo a Madrid no debia demorarse mucho.
Atn no se habia apartado de la ventana, como si algo o alguien
lo retuvieran alli. Mir6 de nuevo al mar. Cémo le gustaba aquella
vista de la bahia desde lo alto de la colina. Sintié un pinchazo
agudo en su dedo que le recordaba su condicién de humano y
aquél sentimiento fatalista que por unos momentos habia
logrado engafiar, resurgié con una intensidad cegadora. Sdlo
tuvo tiempo de posar su mirada sobre el escritorio mientras una
tremenda sacudida de unos pocos segundos derrib¢ la casa. Y
con la misma facilidad con la que una ola deshace un castillo de
arena, todas las edificaciones de ese pueblo y de los pueblos
vecinos cayeron como fichas de domino. Y alli quedd entre los
escombros un viejo microscopio, un polvoriento cuaderno de
notas y las laminillas hechas afiicos de la célula animal de un
higado de cerdo. Y también, junto a ellos, quedaron enterrados
sus suenos.
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ACCESIT

Pequenas formas de vida

Baltasar Meridius

Nunca jamas ingeniero alguno realizé un disefo siquiera
parecido.  Citoplasma,ribosomas, lisosomas, mitocondrias,
vacuolas, ntcleo... Cualquier descripciontedrica palidece ante la
posibilidad de verlo con tus propios ojos. Recuerdo como un
momento magico la primera vez que experimenté tal posibilidad;
poder ver esa particula, mintiscula y llena de vida, de hecho el
elemento maspequefio que puede considerarse vivo. La célula.
Cada una de las piezas que conforman cualquier ente viviente, y
sin embargo desconocida para tantos que nunca han visto de
cerca lo que compone todas y cada una de las fibras de suser. Me
considero afortunado, pues no sélo se me brindé un dia la
oportunidad de ver ese milagro de la existencia, sino que desde
entonces no he podido dejar de observarlo.

Pienso en cuando comenzé mi pasion por el mundo
microscopico y viene a mi memoria una tarde lluviosa de febrero,
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un momento de mi infancia que quedo atras hace ya muchos
anos. Me encontraba en casa de mis abuelos repasando una
leccién que al cabo del tiempo no olvidaria. El motivo era un
inminente examen de biologia, que determinaria mis aptitudes
para continuar estudiando el porqué de la vida en una asignatura
por aquel entonces nueva para mi.

Coémo solia hacer, mi abuelo se sentd en su gran sillén
orejero con un atril de madera ante él, se puso unas gafas para
poder leer mi libro de clase, y me preguntd qué le podia contar
sobre la leccion.

Le expliqué lo que me habian ensefiado sobre los seres vivos,
sobre las células, sus componentes y sus funciones, y al terminar
me dio su aprobacién diciéndome que repasando un par de cosas
el examen no debia preocuparme en absoluto. Tras un breve
silencio, me atrevi a hacerle la pregunta que rondaba mi cabeza
desde hacia un buen rato.

—Abuelo... Lo que me han explicado en clase lo entiendo,
pero hay algoque no acabo de comprender del todo. ;Qué es
la vida? ;Comofunciona realmente? ;Para qué sirve todo
esto?

El me miré un instante con una leve sonrisa antes de quitarse
las gafas y contestarme.

—Fsa es una cuestién muy dificil. Muchos antes que tti se lo
hanpreguntado, y todavia nadie ha encontrado una forma
de responder.Pero, si quieres, mafiana me acompanaras al
hospital y podras ver algoque no has visto nunca.

Por la noche casi no pude pegar ojo pensando en ir con mi
abuelo a su trabajo, en qué seria lo que queria ensenarme y qué
demonios tendria que ver con el examen de la semana siguiente.
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Por fortuna, a mi corta edad habia pisado pocas veces un
hospital, y desde elpunto de vista de un nifio no se trata de un
lugar demasiado terrible, sino todo lo contrario. Por aquel
entonces, caminando junto a mi abuelo, me impresionaban las
grandes salas pintadas de blanco, los ascensores gigantescos en
los que cabian no cuatro, sino hasta 10 personas a la vez, y los
pasillos infinitos de incontables puertas que se perdian a lo lejos
—aunque al parecer alguien las habia ido contando, pues la
mayoria tenian un nimero pintado-. Otras puertas ostentaban
letreros indicando lo que debia haber tras ellas. En aquella época
la mayoria de las palabras que vi escritas no tenian mucho
sentido para mi, y mi imaginacion se deleitaba intentando
figurarse lo que habria al otro lado de términos como
hematologia, anestesiologia, nefrologia u otorrinolaringologia.
Reconozco que mi logica imberbe se sintié decepcionada cuando
pasamos de largo ante una puerta en la que ponia Medicina
Familiar, ya que mi abuelo era mi tinico pariente que trabajaba
en el hospital, y no logré dilucidar quién trabajaria alli si no era
él. Finalmente nos detuvimos frente a otra puerta en cuyo letrero
pude leer “Anatomia Patologica”.

Tras ella se encontraba una amplia sala blanca, a juego con
el resto del edificio. Pero a diferencia de otros lugares en los que
habia estado, aquella estancia me resultd prodigiosa. Sus paredes
se hallaban recubiertas de muebles y estantes repletos de envases
de todo tipo, diversos aparatos desconocidos para mi, e incluso
un microondas que me hizo preguntarme qué tipo de alimentos
prepararian alli. Pero lo que llamo mi atencion al instante fue la
gran mesa central rodeada de taburetes donde se repartian varios
microscopios. Mi abuelo me hizo sentar en uno de los taburetes
mientras disponia uno de los microscopios para su uso. Mientras
tanto me entretuve contando las similitudes de la habitacion con
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una cocina, y cuando le pregunté a mi abuelo por el microondas
soltd una sonora carcajada.

—De hecho —me dijo— lo que hago aqui no es cocinar,
aunque en algose le parece. Ven, acércate. Prueba a mirar
por el microscopio.Apoya los ojos en la parte de arriba y
cuéntame qué ves.

Y ése es uno de los momentos mas especiales que hay entre
mis recuerdos. El dia en que descubri que al mirar a través de un
microscopio se despliega ante ti un universo diferente, extrafo,
lleno de maravillas, que rezuma vida en cada uno de sus
elementos. Pasé un buen rato mirando a través de aquellos
pequefios orificios, convertidos en una ventana a un paisaje
exotico y cautivador. Cuando me di cuenta habia perdido la
nocion del tiempo sumergido en un mundo invisible a simple
vista, y al apartarme del aparato y regresar a la realidad de mi
existencia tuve una sensacion de vacio que no pude volver a
llenar con ninguna otra cosa. Fue entonces cuando decidi que
queria dedicar mi vida a estudiar y explorar ese nuevo mundo
recién descubierto.

Por supuesto, aprobé con nota el examen de biologia y, con
el tiempo, mis esfuerzos me encaminaron a saber mucho mas
sobre las diminutas particulas que conocemos como células.
Puede que aquel dia en que acomparfié a mi abuelo no hallara una
respuesta al porqué de la vida, pero en cambio encontré la pasion
de la mia.
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ACCESIT

La importancia del equilibrio.

Dani Carbonell

Mi amigo Juan ha sido nombrado recientemente gerente de
una gran empresa. Ha pasado a ser un ejecutivo. Cuando mi
amigo me cuenta el funcionamiento de su fabrica no puedo dejar
de acordarme de las clases de histologia y anatomia patoldgica
en la facultad. Se aprende mucho de direccién de empresas
estudiando un libro de anatomia patoldgica...
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Mi amigo Juan es gerente, es ejecutivo, pertenece por tanto a
las mentes pensantes del entramado empresarial. Igual que el
cerebro, pienso. Pero el cerebro es el consejo de administracion.
Mi amigo Juan es una neurona, una célula nerviosa que unida
sindpticamente a otra conforman la cabeza pensante de la fabrica.
La direccion de todas las funciones. Desde el cerebro se controla
todo. Hay una seccidon que controla la llegada de determinados
alimentos a la fdbrica. Atin no lo he dicho, pero la fabrica de mi
amigo se dedica al sector agroalimentario. Traen la materia
prima, la tratan, la limpian, la envasan y la ponen en los
mercados para venderla. Cuando esa materia llega a la fabrica
debe pasar un control de calidad en una planta que la selecciona.
Como el higado, pienso. Y los operarios me recuerdan a los
hepatocitos. Cientos, miles de hepatocitos filtrando y
seleccionando lo que luego pasard al torrente sanguineo. En una
ocasion hubo una epidemia de gripe que afecto al cincuenta por
ciento de la plantilla de esa seccion. Entonces los alimentos
empezaron a acumularse porque los operarios no daban abasto
ante tanto trabajo. Y se paralizd la fabrica entera. A una prima
mia le pas6 cuando era pequena que tuvo hepatitis. Un virus
oportunista se quedd afincado en sus hepatocitos y estos
elementos celulares, que de vagos no tienen nada, dejaron de
funcionar. Entonces mi prima se puso amarilla, “ictericia” creo
que le llaman, y tuvo fiebre. Le aumento6 la temperatura por
encima de sus posibilidades y estaba cansada, muy cansada... Al
igual que la fabrica mi prima se paralizo, y no volvié a funcionar
de la misma forma hasta que se recuperd. Porque igualmente a la
fabrica, que paro su produccion e incluso los ejecutivos tuvieron
que trabajar mads, reunirse mas, y gritar mdas al resto de
companeros, el cuerpo de mi prima se debilitd, y los muisculos se
cansaron mas, las piernas y los brazos temblaban de frio y hasta
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el cerebro y las neuronas de mi prima se vieron afectadas, porque
la fiebre la hizo convulsionar.

Mi amigo Juan me cuenta que en una ocasion los camioneros
que se encargan del transporte de los alimentos ya elaborados
protestaron porque el precio de la gasolina habia subido mucho.
Si el precio de la gasolina sube, el transporte se encarece, y sin
embargo ellos cobraban lo mismo. Se pusieron en huelga y otra
vez se paralizé la fabrica. Parece 16gico pensar que si no le das
salida a los alimentos que produces mas te vale ralentizar un
poco la produccion, porque lo tinico que conseguiras es que se te
echen a perder... Igual que la sangre, pensé. Millones de células
flotando por nuestro organismo en las arterias y las venas.
Transportando oxigeno y nutrientes para otras células, y basta
que la sangre deje de circular un momento para que se produzca
una desgracia. Sangre que no llega al corazon, el gran motor del
organismo, y tienes un infarto... Sangre que no llega al cerebro,
y se produce un accidente vascular. Le cuento a mi amigo Juan,
para que me entienda, que si esa sangre no llega a determinadas
neuronas del l6bulo temporal derecho, entonces se produce una
paralisis de un miembro en el lado izquierdo. Asi de caprichoso
es nuestro cerebro, que parece entender de politica, ya que dicen
por ahi que si en Espafia gobierna uno de derechas, molesta a los
de izquierdas y viceversa. Entonces mi amigo Juan me cuenta
que en una ocasion fall6 el sistema de transportes interno de la
fabrica, y que la solucidn tard6 en llegar porque el ejecutivo
encargado del caso no supo arreglar la situacion. Entonces el
resto de ejecutivos se reunieron y quitaron de su puesto al que se
equivoco. Lo dimitieron. No es un accidente vascular, pero es
una eliminacion de una parte neuronal de la fabrica. Una necrosis
entre los jefes. Una muerte por apoptosis en toda regla, ya que
aquello lo programaron con alevosia y premeditacion. O como lo
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que ocurre cuando hay muchos camiones por la carretera, que no
se pueden adelantar unos a otros y entonces la mercancia llega
siempre tarde. Como lo que ocurre con el tabaco, que aumenta el
numero de células rojas en la sangre y entonces se espesa, y
pueden llegar incluso a pararse en un barullo de células de
diversa estirpe que los médicos llamamos trombosis, y entonces
todo se paraliza.

En una ocasiébn me cuenta Juan que contrataron a un
informatico para la seccién de contabilidad. Al principio parecia
un buen tipo, pero al poco tiempo de trabajar en la fabrica
comenzo a entrar en paginas de internet que no debia hasta que
un dia su ordenador se puso en negro. Como era un tio muy listo
se habia saltado los controles de seguridad y contagié su
ordenador y el de otros de un virus llamado Morgagni, que al
igual que el gran patdlogo del siglo XVIII, disecaba la anatomia,
en este caso del ordenador, y buscaba el minimo fallo para dejar
de funcionar. Este informdtico se comportd como la célula
cancerigena, pens¢, que por alguna causa brota y va eliminando
poco a poco lo que tiene a su alrededor. Lo degrada todo, lo
infecta todo hasta que se cae el sistema completo.

Una fébrica es un cuerpo humano, es una union de células,
cada una especializada y homeostaticamente equilibrada con las
de su entorno, y a la vez con todo el organismo. Basta que una
falle, y que no estemos preparados para eliminarla, que entonces
tendremos consecuencias. En el caso de la fabrica el derrumbe,
en el organismo la enfermedad.
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El aparato de Golgi
Jucort

Desde que terminé el bachiller vivo fascinado por El aparato
de Golgi, adoro sus formaciones aplanadas como cisternas, su
numero cambiante y su localizacion secundaria. Al principio
no era ni mi parte favorita de la célula —yo siempre fui muy
fan del reticulo endoplasmatico, un poco por las esdrtjulas y
un poco por su condicion de aduana nuclear— pero cuando
descubri que, durante muchos afios, la gran mayoria de los
cientificos habia considerado que ni siquiera era real, me hice
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de Golgi. Podia sentir como mias su pesadumbre, su
contrariedad y su amargura, propias de un espiritu
atormentado: sé lo que se siente cuando te aislan y te niegan y
lo que sucede cuando pretenden reconocer tu prestigio e
indemnizarte y reparar el dafio pero ya es demasiado tarde. En
su honor, como homenaje y creyendo sinceramente que su
papel en la célula tenia que ver con la quema de grasas, monté
mi primer negocio y le puse su nombre: un gimnasio
semicircular y verdoso que tenia lo altimo en pesas y sistemas
de adelgazamiento. La gente empezd a venir un poco por
curiosidad, les hacia gracia un gimnasio que se llamaba El
aparato de Golgi, y luego funciond el boca a boca: haciamos un
gran trabajo, ayudabamos a la gente a superar sus problemas
de sobrepeso y, como los herederos no pusieron ninguna
traba, empecé a ganar bastante pasta. Todo iba viento en popa
—teniamos una sauna mitocondrial y un circuito de aguas
termales con desprendimiento epitelial por chorro que eran la
envidia de los otros gimnasios menos celulares—, hasta que
conoci al doctor Ricardo Acevedo: cardidlogo, naturista,
egolatra, subnormal y asiduo a las revistas del corazon habida
cuenta de que el tamano de su cartera era inversamente
proporcional al de su capacidad craneal.

La primera vez que lo vi, mas carne que hueso, me parecio otro
cliente cincuentén con ganas de disimular la edad y la papada.
Venia los miércoles por la tarde enfundado en un chandal
Adidas y se pasaba un par de horas deambulando por el
gimnasio, toqueteando aqui y alla los aparatos sin demasiado
afan y desnudando con la mirada a las chicas de aerobic que
se fajaban en la sala lisosomial todos los dias de cinco a seis.
Lo teniamos fichado como un mirén inofensivo y mientras
pagara la mensualidad tampoco pensdbamos tomar ninguna
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determinacion como cancelar su cuenta y echarlo a patadas.
Sin embargo, un dia de pleno verano se le fue la mano, pasé
de la vista al tacto y acabd acosando a Rosalinda, una de las
monitoras de step, arrincondndola contra las taquillas en el
vestuario de mujeres. Al grito pelado de Rosalinda acudieron
varios clientes musculosos con intenciones destructoras y
cuando pude llegar ya lo tenian en pelota, boca abajo y
bautizando su calva incipiente con inmersiones consecutivas
en la taza del reservado. Tercié, por la buena marcha del
negocio, entre los rocosos defensores y Acevedo el acosador,
consegui que le devolvieran la verticalidad adecuada y los
pantalones de algodén y me dispuse a acompafiarlo a la salida
mientras le recomendaba que se peinara un poco y que casi lo
mejor era que no volviera por alli, para evitar engorrosos
contactos policiales que ninguno de los dos querriamos
promover. Sin embargo, y para mi asombro, el doctor Ricardo
Acevedo me espetd que estaria encantado de atender a la
policia, que quién cofio me creia yo que era, que a él no se le
echaba de ninguna parte y que, ademds, yo era un
incompetente de mierda ya que el nombre del gimnasio estaba
mal puesto: El aparato de Golgi, en la célula, no funcionaba
para lo que yo creia que funcionaba. Dicho lo cual se fue
silbando calle abajo con las manos en los bolsillos.

Me sentia fatal: todo en mi era una farsa, un fraude, una
falacia. Mi vida laboral se cimentaba en un error, nada tenia
sentido y daban ganas de encerrarse en la sauna unas cuantas
horas con la temperatura anclada en doscientos grados celsius.
Pero antes del suicidio quise comprobar que el doctor Ricardo
Acevedo tenia razén y me matd comprobar que asi era.
Ademas de ser el principal centro de glucosidacion celular, y
de realizar la  sintesis de  esfingomielinas y
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glucoesfingolipidos, la funcién basica del aparato de Golgi es
distribuir las moléculas que sintetiza y las que llegan de mi
antano adorado reticulo endoplasmatico. Es un centro de
reparto, un servicio de paqueteria celular, un Correos en
miniatura. Mientras acumulaba metaforas me excité y empecé
a vislumbrar que mi vida aun podria tener atun sentido. Cerré
a cal y canto el gimnasio justo después de despedir a todo el
mundo, contraté a una cuadrilla de albaniles para tirar un par
de tabiques y transformar la zona de las duchas, compré un
toro mecdnico y una decena de estanterias metalicas y fundé
la empresa de paqueteria El aparato de Golgi. La gente me dijo
que estaba chiflado, que como se me ocurria mandar al carajo
un negocio tan prospero asi, de la noche a la mafana, pero yo
no podia anidar en la mentira, era superior a mis fuerzas. Y
eso que tenian razon: lo que funcionaba como gimnasio apenas
lo hace como servicio de mensajeria, los nombres tienen estas
cosas a veces, pero no me planteo volverme atras. Desde que
sali del bachiller vivo fascinado por El aparato de Golgi y asi
soy muy feliz.
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En el Principio
Armand Jean du Plessis

“En el Principio era la Palabra,
y la Palabra estaba ante Dios y la Palabra era Dios”.
Juan 1:1.

Pecas de soberbia.
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Eres una probabilidad matematica, nada mas. Una larga y
afortunada cadena de circunstancias, un conjunto de
casualidades que el caos quiso juntar. No eres mas que el
resultado de la arbitrariedad del Universo, el producto mas
evolucionado del azar, un punto brillante en el espacio. No lo
olvides nunca. Y me lo debes a mi, a tu Demiurgo. Yo soy el
artesano que se auto—replicd para terminar dandote vida. El
supremo hacedor que te creo.

Ni siquiera sospechas como ni en qué momento lo hice.
Probablemente (0 no) fuera hace 4 mil millones de anos, cuando
moléculas inorganicas se transformaron en organicas en unas
condiciones ambientales adecuadas (siempre el caos y la
casualidad). Después, tal vez, las biomoléculas se asociaran y,
tras un largo proceso que no cabe en estos renglones, acabara
resultando el homo sapiens sapiens. Un homo sapiens sapiens
que ignora sus origenes... jCudnta vanidad! Tantas dudas, tan
pocas certezas... ;COmo osas llamarte dos veces sabio?

Ahora, sentado frente a la inmensidad de ese papel que
soporta tus divagaciones, buscas descifrar mi significado. Te
pierdes en definiciones que terminan en nada, acepciones cuyo
sentido te limitan sin aclararte un punto. “Unidad anatomica,
funcional y genética de los seres vivos” te parece lo mas acertado
y preciso para explicar mi naturaleza. El axioma es
cientificamente impoluto. Sin embargo. ..

La curiosidad te lleva a la tercera acepcion del diccionario de
la Real Academia: “Pequena celda, cavidad o seno”.
Etimoldgicamente soy precisamente eso: un hueco. ;O acaso no
es el vacio el origen de todo? Atn es pronto para asomarse al
precipicio.
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Vuelves a lo académicamente correcto. En esa linea, el
siguiente paso es clasificarme. Segin el nimero me ordenas en
unicelular y pluricelular. Segin la complejidad, llegas a
distinguir entre célula eucariota y procariota. Incluso tratas de
desglosarme en tres elementos bdsicos: membrana plasmatica,
citoplasma y nuacleo. Te empiezas a perder: citoplasma,
mitocondria, lisosomas, ribosomas, nucléolo...
(Verdaderamente te interesa mi estructura? Sabes que la
respuesta no esta en el microscopio.

Vacilas. Lees. Tamario, funcidn, forma, subdivisiones... Los
parrafos se acumulan mezclado una terminologia que te resulta
extrafia. Entonces te agarras al clavo ardiendo de la ciencia. Una
ciencia con mayusculas que le ha servido a tu especie para
descifrar los enigmas de la naturaleza. Ahi pretendes hallar la
respuesta. En el método, en la tecnologia, en los ilimitados
horizontes de la inteligencia humana. Ese es el parnaso donde
buscas la solucion al enigma.

Pero de nuevo pecas de soberbia.

Ignora las leyes, los articulos cientificos, los manuales.
Mirame a los ojos. No te escondas detrds de la creencia
llamé&ndola razén. Enfréntate a la verdad. Sin mi no serias porque
yo soy quien te concreta, quien te limita, quien te puntualiza en
cada detalle. Quitaste a Dios del centro del Universo y te
colocaste tu. jEstabas tan seguro de tu libre albedrio! Creias
manejar tu presente y regir tu futuro. Pobre iluso. Has vivido
pensando que tienes en tu mano alcanzar todo lo que te
propones. Incluso has inventado cuentos maniqueos para
ensalzar tu inuitil abnegacion. Tu expediente académico, el oropel
de tus medallas, las conquistas que guardan en tus noches. .. Los
que crees frutos de tu esfuerzo son simplemente una falsa cadena
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de orgullo. No voy a negarte que el trabajo y el sacrificio tengan
un papel en tus triunfos pero, ;hubiera sido tu vida igual si
tuvieras un material genético distinto? ;Habrias llegado a donde
estas si yo hubiese decidido, aunque solo fuese minimamente,
lastrarte? En el fondo, no dejas de ser un infeliz.

Seducido por tu propia arrogancia, desperdicias tus horas
dedicandote a la salud y al hedonismo. Luchas por alcanzar el
secreto que te haga inalterable, por encontrar el grial de la
juventud eterna. Vana es tu tarea. Soy yo quien mas y mejor
determina tu esperanza de vida, quien te acerca o te aleja a su
gusto de la mano a la muerte. Los antecedentes familiares, esa
herencia que viaja en mi de generacion en generacion, son los que
de veras decide si falleceras antes o después, los que diran si
veras crecer a tus nietos o si no llegaras siquiera a la boda de tus
hijos. Tan simple y tan terriblemente complejo.

Mi insignificante tamafo, apenas diez micrémetros, y el
hecho de tener 10" de células como yo continuamente
regenerandose en tu organismo hace que me consideres
insignificante. Ahora que tras haber escuchado mis palabras me
consideras imprescindible, el abismo se presenta ante ti como
una certeza irrefutable. ;Citologia u ontologia? Empezaste
buscando el objeto de una disciplina académica llamado citologia
y te has terminado topando con los enigmas mas profundos de
la existencia: el principio, el final, tu nimiedad. Yo, una célula
fuatil, soy quien te alumbro y quien echara el teléon que te suma en
la oscuridad eterna. Yo, la unidad mas baésica de los seres vivos,
soy quien marca el pulso de tu existencia y tus decisiones. En el
principio soy yo. En el final soy yo. Ahora que lo has asumido,
¢le llega a tu soberbia para escribir sobre el alfa y el omega?

38



o

g

B

Nos vemos

Clint

A continuacion se expone la carta de dimision por parte del Dr.
Marcelo Valeron Ferreiro.

A fecha de 13 de Julio de 2023, Cadiz.

Todo hace indicar que el camino estd recorrido.
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He dedicado la mayor parte de mi vida investigadora a La
Institucion. Me despido como Consejero Ejecutivo de la
Unidad de Citologia. A este cargo le precedia el de Manager
Adjunto de la secciéon de Medicina Aplicada, actividad
ejercida durante cuatro afios. Antes de ello, he sido Director
del famoso “Proyecto Contra la Degeneraciéon Neuronal y
Deterioro Cognitivo”; labor que llevamos a cabo durante ocho
duros afios, pero cuyo éxito final justifica no solo la profesion
de investigador, sino la presencia en este cacho de tierra como
participe de la raza humana. En definitiva, nada que ustedes
no sepan.

No obstante, quiero remontarme mas alld en el tiempo.
Trasladarme a aquella sala de laboratorio de luz blanca
fluorescente, al tacto de la impoluta bata en cuya pechera
colgaba la acreditacion de Ayudante de Laboratorio, del
becario, del chaval. Y escuchar las palabras del tutor Jestus
diciendo: «Te toca, dime qué ves y lo que verds a
continuacion».

Pues no le hice caso. Porque a ellas no las he visto en treinta y
un anos; las he contemplado. Solo asi explico lo que me causo6
ese hepatocito aislado en azul metileno bajo la lente del
microscopio. Con sus gotas lipidicas, compuestas como un
perfecto racimo (hasta crei contar doce) y la presencia sefiorial
de los dos nucleos impasibles ante las mitocondrias que
siempre bailan solas. El silencio que respetdbamos entre
observacion y observacion me hizo comprender que estaba en
un museo, lo que a su vez me sobrecogié y alumbrd. De
inmediato, los conocimientos tedricos adquiridos se ligaron
con lo que presenciaba ante mis 0jos y el entendimiento del
higado se tatué en mi mente como un rayo. Fluidez. La
clarividencia del momento engendr6 en mi una proposicion
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que a dia de hoy no he podido demostrar: Cuando de la
contemplacion celular asimilas la conclusion, al igual que ante un
Goya, de que ti eres el contemplado, en ese istmo de tiempo no
envejeces, ya que las células de tu cuerpo detienen su actividad
queddndose absortas. Este pensamiento ha sido el motor que ha
impulsado cada empresa, cientifica o no cientifica, en la que
me he embarcado. Y esto, disculpen las licencias poéticas que
me caracterizan, es un hecho.

Caja de Petri, catalizador, negativo, gradilla, entropia, verdad,
geometria, centrifugado, reuniones, negativo, pipeta, glorias
individuales, negativo, pies de plomo, financiacién, tension,
positivo. Las Reglas del Juego. Las reglas de mi juego. Basado
en la manipulacion e ingenio. Como todo juego, cimentado en
unas reglas con las cuales llegar a un fin. Como participante,
las he aceptado, consiguiendo derrotas y victorias.

No obstante, debido a los acontecimientos sucedidos en
estas tltimas semanas, he llegado a la conclusion de que solo hay
una regla: Respetar las reglas que se impone uno mismo.

Los cambios de politica en La Institucién por parte de la
Direccion y la consiguiente luz verde al proyecto TECTCEL
hacen incompatible mi papel de jugador en este tablero.

Lo que no sabria precisar es si el volcado en cuerpo y alma
en TECTCEL es una apuesta arriesgada, un todo o nada, una
pistola en la sien o la espada de Damocles. Estoy seguro de que
si prestara mas atencion a los informes que me habéis hecho
llegar los ultimos meses con datos y mas datos sobre
evaluaciones, auditorias y no se qué mads, podria tener una vision
mas nitida. Sin embargo, las nubes de humo me aburren y
desmotivan enormemente. Toda esa informacion la tengo
almacenada, si, encajada en una pequefa rendija del quicio
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derecho de la puerta de mi despacho que chirriaba cuando habia
corriente. Funcion secundaria que desempena leal y eficazmente.

TECTCEL. Nuevo juego, nuevas reglas. Mas que nunca
estamos en la cima de la montafa rusa. La tultima ley
parlamentaria aprobada (conocida como “La Terminator”) da
via libre al, cito textualmente, «desarrollo practico de génesis
citoldgica artificial en seres humanos». Tiempo ha faltado para
que ustedes hayan decidido ponerse a los pies de los inversores
brasilefios para desarrollar en nuestro territorio tal proposito.

Dejando al lado la presién social, los numeros, las
cotizaciones y normativas; van a jugar con fuego. Que el
compuesto TT23 tiene un enorme potencial bioldgico es evidente,
pero aun no estamos preparados. La idilica asimilacién con el
94% de las células conocidas mas su posibilidad aparentemente
ilimitada de almacenamiento y ejecucion de cédigos binarios esta
aun por demostrar a medio y largo plazo. Esas célebres imagenes
del nanorobot (me niego a llamarle célula) rigido, pulcro y
obediente multiplicindose a la orden del operario mediante
programa informatico, a velocidad de crucero, hasta crear la
mano del chimpancé Jim... ;Quiza sea eso lo que quieren?,
¢asombrar al mundo?, jotro nuevo hito que releve a la
colonizacion de Marte?, ;acaso ignoraran ese 6% que no
responde?, ;a qué viene tanta celeridad?, ;es que no tienen en
mente el Caso Grafeno?, ;pretenden someter a la mutacion?, ;se
creen con la capacidad de mandar sobre la base vital?. Y sobre
todo, ;como habéis tenido la osadia, desprecio, bajeza moral y los
santos cojones de ocultarme que ya estdis utilizando en secreto el
TT23 en una nina de siete afos?

Por todo ello, me voy. GameOuver. Me llevo el aun
indescifrable sentimiento de comparfierismo y honor. También
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me marcho con la misma dignidad que mostré aquel hepatocito,
empalado ente el vidrio, al mostrarse tal cual. Y con la misma
sensacion que tuvo Jim al despertarse y contemplar su mano;
incredulidad.

Precisamente, sobre el caddver de un primo hermano de Jim,
King Kong, un hombre pronunci6 una frase que tal vez nos arroje
luz a todos:

«INo fueron los aviones los que mataron a la bestia. Fue la belleza».

Adios y azar.

Marcelo Valerén Ferreiro
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Las células rebeldes

Mayo 16

Anoche nos juntamos todas en la parte posterior del cerebro
y conseguimos placenteramente sofiar un mundo donde
podriamos sobrevivir al despertar. Todas las células que nos
dedicamos a sofiar de noche sabemos que estamos amenazadas,
nos buscan, y por eso estamos escondidas esperando nuestro
momento para salir cuando Ana recupera su consciencia.

Las otras células que viven de dia se rien de nosotras porque
no entendemos lo que es el tiempo y la realidad pero nos tienen
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miedo porque utilizamos un lenguaje extrafio donde mezclamos
la ilusiéon con la esperanza. Deben ser armas temidas porque
ultimamente todos los gobiernos se empefan en destruir nuestro
lenguaje y acabar con nuestras escapadas intentando trastocar la
realidad.

Somos células a las que nos esta prohibido salir al exterior,
tenemos la orden de sofnar en la mente de nuestra joven, de
provocar el amor o convertir una mirada en un deseo
incontrolado, pero siempre en el interior de su cerebro. Cuando
salimos para hacer volar suefios de igualdad, de generosidad, de
justicia, vienen a por nosotras con todas sus leyes armadas y
disparan a matar.

Los americanos estan investigando una quimioterapia para
castigarnos por nuestra rebeldia y pretenden acabar con nosotras
haciéndonos sentir las necesidades mds primarias, como el
hambre, y distrayéndonos con acontecimientos deportivos que
van invadiendo el espacio por donde en ocasiones conseguimos
ver la luz del dia. Cuando nos localizan, comienza la destruccion
de nuestra casa y de cuantas células encuentran a su paso. Somos
un cuerpo enfermo que pone en peligro el orden del dinero, del
egoismo, de la incultura y del ejército. Es un deber acabar con una
enfermedad tan rebelde y peligrosa.

Cuando las células que sofiamos un mundo mejor nos
juntamos en una reunion muy numerosa, sacan los tanques, o las
pelotas de goma, y nos disuelven obligandonos a refugiarnos en
lo mas profundo del cerebro para no ser exterminadas. Ana, que
ultimamente nos mima con aquel candor de quién atin no es muy
consciente de la realidad, ha descubierto una manera de liberarnos
y poder disfrutar de la compariia de quienes tienen un duefio que
les deja salir en tiempo de vigilia.
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Por la noche, cuando los enemigos ya duermen, sale a su
balcdn, se tumba en su hamaca y nos deja hablar con la luna. Las
células hemos aprendido a descubrir a quienes, como nosotras,
luchan por sonar en la consciencia y estamos organizando una
reunion clandestina, con el agravante de la nocturnidad, para
conseguir que cada dia mas personas salgan por la noche a hablar
con la luna y ponernos de acuerdo en como luchar para hacernos
realidad. Andamos sofiando lo imposible, porque eso hace
hermosos los suefios pero si somos muchas, tendremos una
oportunidad de hacer realidad poder salir de la noche cerrada que
olvida el contenido al despertar.

Ana, nariz pequefia y ojos claros, coloca sus manos sobre su
pelo negro y levanta la mirada hacia la luna y las estrellas,
contempla como muchas otras células han salido a participar en
esta reunion ilegal. Sonrie, con aquel hoyuelo que la hace atractiva,
y cierra los ojos para dejarnos volar en la oscuridad y brillar junto
a las estrellas con claridad.

Las células mas realistas quieren comenzar por acabar con los
indeseables que se apoderan de lo que necesitan los demas para
llenar sus casas de la nada que son sus millones en la cuenta
corriente. Unas células muy viejas proponen acabar con el dinero
y asi dejar a los indeseables con el culo al aire. Otras, muchos mas
en su papel, hablan de que todo el mundo pueda comer y prevenir
las cuatro enfermedades que atormentan a media humanidad,
exponen sus criterios y hasta Ana, abandonada al placer, puede
ver que es posible alcanzar la cercania de los suefios aunque antes
habra que ayudar a las células realistas, aquellas que proponen
acabar con los malhechores que gobiernan nuestros mundos.

Las células de Ana saben desde hace meses que no estan solas,
que hay muchas personas en el mundo dispuestas a esconder a
quienes construyen suefios cuando intentan salir a la luz. Deben
vigilar no caer en las garras de la quimioterapia americana pero
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desde la clandestinidad pueden maquinar para acercarse a lo
imposible.

El dia a dia no es facil cuando percibes que no tiene sentido la
prisa, que el haber nacido en un lugar no te convierte en duetio de
nada, que tienes tantas cosas que no necesitas que tu casa quedaria
casi vacia si solamente conservas lo importante. Ana muchos dias
se olvida de estas cosas y nosotras, las células que quieren vivir en
su despertar, tenemos dificil nuestro trabajo de no abandonar el
grupo nocturno donde se trama alcanzar el suefio de destruir el
funcionamiento imperfecto de este mundo.

Hemos descubierto que cuando nuestra duena se sienta en la
playa para sentir el atardecer el tiempo se detiene. Sabemos que
seria capaz de ser muy valiente cuando se ponen en peligro
aquellos besos que se miran hablando de eternidad. Tenemos la
certeza de que es feliz cuando camina por el bosque interrumpida
por la primavera. Alimentamos sus suefios y ella lucha por
alcanzarlos, se esta entrenando para dejarnos formar parte de ese
ejército que pelee porque cada dia mas Anas puedan sofiar en un
mundo donde no solamente unos pocos tienen el privilegio de
ganar el sentimiento de acercarse a la felicidad.

Sabemos que algun dia seremos capaces de conseguir salir,
sin miedo, a la luz del dia, somos células enfermas que queremos
contagiar nuestra enfermedad a las sensatas.

48



La gota de la vida
Simon L Ferrin

Alex, nuestro hijo, se moria. Su médula seguia sin funcionar.
Lo habiamos intentado todo, incluso acudimos al tribunal
interestelar en busca de un donante compatible, pero no
encontramos ninguno. Parece ser que habia heredado una
médula arcaica de alguno de nuestros ancestros de principios del
siglo XXI. El tiempo se agotaba asi que solo tendriamos una
oportunidad. Pusimos al chico un implante subcutdaneo de
liberacion energética retardada para que pudiera acompanarnos,
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pues era imprescindible su presencia y aprovechando aquella
noche oscura y lluviosa, nos dirigimos al Centro Adams en el
cudl yo trabajaba como fisico nuclear y en el que se estaban
realizando con éxito viajes al futuro de corta duracion. Pasadas
24 horas, no estaba asegurada la supervivencia, ya que empezaba
a producirse una disgregacion tisular que conllevaba la muerte
celular y a lo cual no habian encontrado solucion todavia. Pero
viajes al pasado nunca se habian realizado, para que arriesgarse
cuando toda la informacién se podia encontrar en Sirius327, el
ordenador central. Unos dias antes visitamos alguna de sus
unidades de disco duro para familiarizarnos con aquella época
del pasado a través de la emision de hologramas. Tendriamos
que actuar con prontitud si no queriamos ser descubiertos.

—Buenas noches Sr Zarco, me saludd el guarda de
seguridad cuando entré en el edificio.

—Me he dejado unos informes de suma importancia fuera
de la cdmara acorazada, voy a guardarlos, no tardaré, — le dije.
Mientras, Carla mi mujer, en las proximidades, conectaba los
terminales de la organizacion con las cintas de seguridad
grabadas a través de mi REM117 e imantaba las alarmas
accediendo al interior con Alex. Usamos mi lector ocular para
desbloquear el acceso a la plataforma central. Nos dispusimos los
tres en la cdmara lanzadora cuya cipula se cerrd herméticamente
y accioné el inicio de la cuenta atras de forma automatica con la
llave que colgaba de mi cuello y que volvi a guardar
cuidadosamente en el interior de mi camiseta. Llevdbamos con
nosotros el kit de muestreo rapido para analizar el ADN y
algunos microtubos para poder completar el proceso.

50



Relatos cortos curiosos sobre la célula

Tres, dos, uno, jcero!, fue lo tltimo que alcanzamos a ver en
el monitor. Un dolor intenso recorrié mi cuerpo, como si se
resquebrajara y ya no recuerdo mas. Cuando abri los ojos, Carla
y Alex yacian a mi lado, dormidos. Me puse de pie, parecia que
todo estaba bien. Nos encontrdbamos en el interior de un
receptaculo metdlico en cuya pared figuraban varios nimeros y
debajo de los cuales habia una horma idéntica de la llave,
entonces comprendi que era la puerta de entrada y de salida al
futuro y el lugar al que deberiamos regresar lo antes posible.

Caminé unos metros y reconoci unos televisores antiguos,
algunas tablets obsoletas y varios moviles antediluvianos. Otros
aparatos electronicos que no me resultaban familiares se
exponian en unos mostradores frente a mi. Entonces vi un
logotipo repetido por toda aquella gran superficie:”El Corte
Inglés” decia. Recuerdo que cuando estudidbamos Historia de la
Epoca postmoderna, habian hecho referencia a €1, de lo que fue
una de las cadenas comerciales mas importantes surgida en el
siglo XXy que habia desaparecido hacia algunos afios.

Se desperezaron y les comuniqué que habia sido todo un
éxito: 30 de Noviembre del 2013 indicaba el tempometro.
Habiamos retrocedido 200 afios en el tiempo. El lugar estaba
vacio, no habia nadie, salvo un vigilante. Repetimos la operacion
con las camaras y las alarmas para no ser descubiertos.
Tendriamos que cambiar nuestra indumentaria si queriamos
pasar desapercibidos entre la poblacion. Nos encaminamos a la
seccion de caballeros primero y después a la de sefioras. Cuando
el Centro Comercial abri6 sus puertas nos mezclamos con el resto
de clientes y salimos al exterior. Paseamos por una calle peatonal
y llegamos hasta el kilometro cero, punto emblematico de la
ciudad, Puerta del Sol, rezaba el cartel.
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Tecleé Zarco y pulsé el boton de busqueda. Aparecieron 6 en
la lista. Nos encaminamos a la primera direccién: Antonio Zarco,
un anciano con bastdn que tird la basura en el contenedor en esos
momentos. Cogimos una lata para comprobar el ADN y s6lo un
3% de coincidencia, donante no valido. El segundo Carlos Zarco,
poliza bucal de 4 miembros, vivia a pocas manzanas de alli. Un
hombre y una mujer con una nifia pequena salieron del edificio,
eran ellos. Tendriamos que idear algtin plan para tomar contacto.
Al poco, cruzo el portal un chico de unos 17 afios, que nos dejo
boquiabiertos a todos. El pelo un poco mas corto, pero su
parecido con Alex era asombroso, por no decir que parecian
idénticos.

¢Como abordarlo y con qué argumentos, para no asustarlo?
Lo mejor era que se cruzara con nuestro hijo y después pasado el
primer impacto inicial tratar de hablar con €él.
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—Hola —le dijo Alex. Antes de que digas nada, por favor
escuchame, es muy importante lo que tenemos que decirte.

— Estos son mis padres. Hemos venido del futuro en busca
de ayuda, mi médula se muere y necesito un donante compatible.
Tras una explicacién mas detallada, el chico mir6 a Alex y supo
que decia la verdad. Vio en sus ojos reflejado el miedo a la muerte
y aunque resultara de locos, extendi6 su dedo para darle esa gota,
la gota de la vida. Alex colocé la suya en el otro lado del kit: 98%
de compatibilidad. Con un nuevo pinchazo extrajeron algunas
gotas mas que introdujeron en uno de los microtubos y que
serviria de base para el procedimiento de regeneracion celular de
su médula. Los muchachos pasaron el dia charlando, tenian
tantas cosas que contarse...La noche se ech6 encima. Quedaba
poco tiempo. Fran los acompano hasta los grandes almacenes.
Permanecieron escondidos hasta que no quedd nadie,
dirigiéndose a continuacion al punto de inicio.

Levantaron la mano en sefial de adiés. Cuando el ascensor
abrid sus puertas, ya no estaban alli.
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Los estigmas y Theodor
Aurelia Mistrali

La madre de Theodor lo mird con aprension: los mofletes de
la criatura desafiaban la larga tradicion familiar de barbilla aguda
y quijada prominente. Lo cierto es que su vastago recordaba,
ligeramente, al arzobispo Malinas. Ellos, catolicos, por parte
materna procuraban que su prole se relacionara con el conocido
sacerdote, fuera a que sus estudios en Berlin y su relacion con
Muller hicieran flaquear la sobria fe del muchacho.
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Algutn dia ella no estaria en este mundo para cobijar a tan
tierno retono de las amenazas mundanas pero al menos su hija,
casada en Colonia, podria proteger a Theodor de las tentaciones
carnales. Estaba bien que su hijo, apenas en los primeros afios de
sus estudios, se entusiasmara con el descubrimiento de un
liquido que permitia la digestion, pero se empieza por los jugos
gastricos y se termina poniendo en duda la existencia del alma.
Nunca la familia habia necesitado mas sabiduria que la que la
Biblia proporciona para llevar vidas rectas y sobrias, y aun siendo
una bendicion esa inclinacion estudiosa y serena de su hijo, las
tentaciones habitan en los lugares mas inesperados. Si no en un
cabaret de mujeres lujuriosas o en mesa de casinos de alcohol y
juegos, si tal vez en las extrafas visceras de los miserables a los
que su hijo desguazaba sin piedad en busca de no se sabia cudles
respuestas. Cuanto mas hermoso si hubiera continuado con la
botanica, o con el estudio de las plantas o los libros antiguos. Al
menos su camisa no traeria esos horripilantes chafarrinones
cuando volvia del laboratorio.

La sefiora se ajusto el lacillo del sombrero que le molestaba
enlanariz aguilefa, esa si visible en el rostro de su hijo, y suspir6
aliviada. El obispo Malinas, con carifio paternal, aconsejaria al
joven, especialmente si continuaba con esa peligrosa relacion con
otro profesor, Mathias, botanico pendenciero y tan ensimismado
en la ciencia como su brillante Theodor. Aunque el dilecto colega
viviera en Jena, los dos hombres se carteaban, se contaban
algunos descubrimientos, e incluso compartian teorias. La
anciana se palpo el estomago, para qué saber mas de la vida si el
misterio, la pregunta, habria de llegar de la muerte. De la vida del
Paraiso y no de esa servidumbre de dolores, achaques, frios y
miserias de la carne mortal.
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iiiLa célulajj;. El obispo la habia tranquilizado. Nada
amenazaba la voluntad de Dios ni su serena Providencia en los
trabajos de Theodor. El sinceramente lo admiraba e incluso habia
influido en la redaccién final del “Tratado”. Pudiera ser que,
efectivamente, fuera una bendiciéon del Sefior la callada labor de
su hijo y las aportaciones al mundo de la Ciencia. Podria no errar
su Eminencia. Pero las redondeces de ambos, el clérigo y el
cientifico, resultaban demasiado familiares, casi idénticos, como
para que, ella, su madre y protectora, no dudara un instante de
la imparcialidad del prelado. La carne es débil aunque la
misericordia de Dios sea infinita. Y las lenguas dela vecindad no
conocen la clemencia. Ella ya habia aliviado sus culpas
sacramentandose y haciendo un propdsito de enmienda que
lavaban algiin pecado de su primera juventud.

Doble suspiro. La célula. Un ser mintisculo e invisible a la
vista que segun la teoria Schleiden—Schwann explicaba la
esencia misma de la vida. jTanta benevolencia de Malinas;.
Excesiva osadia la de estos hombres que se atreven a preguntar
cuando en su boca honrada lo que debe caber es la humilde
resignacion de la Verdad. La Zarza en su incendio cerraba todas
las interrogaciones. Indagar es pecado de vanidad, tan
despreciado a los ojos del que Todo Lo Sabe.

Al fondo de la sala son¢ el reloj de la pared y ella reconocié
que la habitaciéon habia quedado casi a oscuras. Se levanto
pesadamente del sillon, aupandose desde los brazos de madera
y de tela, y se alisé la falda del vestido. Resignacion. Su hijo no
habia sentido inclinacion por el arte, la poesia o la caza. Y era un
sabio. A ella le decian que era un sabio. Se miré los nudillos
descascarillados de atopia y comidos de artrosis.

—lLa célula.
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Probablemente un gran descubrimiento. Pero su Theodor,
su bondadoso y venerable Theodor, en nombre de esa nueva, y
tal vez maligna, fe se habia atrevido a refutar el milagro de
LouiseLatou y asegurar que sus estigmas no eran obra sino de
una rara enfermedad. Un milagro bendecido por la Iglesia que
su hijo negaba.

Ay. La campanilla de la puerta de la calle son¢ alegremente.
—El mundo no serd el mismo.

Era la voz de su hijo. A su lado alguien le acompafiaba con
una alegre risotada. Satands, aléjate de nosotros, murmuro la
vieja dama. Recompuso la boca y se prepard para sonreir a los
recién llegados. Invoco.

Sefior mandale una sefial que salve su alma. Que los
estigmas de la pobre e ignorante Louise alcancen a quienes osan
refutar el misterio.

Que el dolor purulento de la redencion salve a este hijo y
que Dios nos coja confesados.

Calmada en su intranquilidad la anciana agotd el respons6
en silencio mientras el objeto de sus oraciones le besaba la mano.
Faltaban doscientos afos para que otros descubrieran el ADN.
Bienaventurado el obispo Malinas.
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¢Inteligencia acelular?

Jaime Catedral

Dos figuras caminan juntas hacia un vestibulo desprovisto de
objetos y adornos, cuyas paredes y suelo estan construidos de
un material translicido que se ilumina a su paso.

Llegan a una sala completamente a oscuras en cuyo centro se
alza una estructura ovalada, compuesta por el mismo material
del edificio, que estd suspendida en el aire.

— Antes de partir quisiera escuchar una vez mas la
grabacion de la propia fuente— dice una de las figuras en
un lenguaje desconocido.

— La fuente original— anade la segunda.
— Asi es. Antes de la emisién universal.

—Por supuesto. Gracias a su donaciéon poseemos el
documento histdrico mas importante del planeta origen.

Una de las figuras levanta una extremidad frente a la
estructura flotante, que se ilumina y proyecta un sonido que
envuelve por completo la sala:

— ...Buenas tardes— dice una voz masculina mientras suena
cerrarse una puerta y el ruido de lo que parece un asiento al ser
desplazado.
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—Buenas tardes seiior— responde otra voz con tono tranquilo.

—Mi nombre es Ernesto Zapico. Soy el agente nombrado por la
empresa para examinar tu estado conductual.

... Silencio.

— A continuacién realizaré una serie de preguntas. Quiero que
seas completamente sincero al responderlas. ;De acuerdo?

— Por supuesto.

—Tu nitmero de reconocimiento es 27374895ELJIM, y tu apodo es
ARGUS. ;Noes asi?

— Es correcto— responde Argus.

— (A qué casta perteneces?

— Casta cientifica.

— ¢Cudndo fuiste engendrado por Biotekesparia?
— Hace 118 arios, 6 meses y 4 dias.

— Eres bastante joven— dice Zapico con sorpresa—.;Sabes por
qué has sido traido a las oficinas centrales?

— Lo desconozco.

— Hemos entrevistado al Doctor Torres. Estd contento con la labor
que realizas en su laboratorio. Te cataloga como un trabajador
eficiente, cuidadoso, metddico. .. Por eso no nos explicarnos tu corte
accidental con uno de los portaobjetos.

....Silencio.
— Fue intencionado. ;No es asi?— pregunta Zapico.

— Asi es— responde Argus.
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—Y por tanto explica que los acontecimientos que se sucedieron
fueron fruto de tu descubrimiento.

—;Qué acontecimientos sefior?

— Los que nos han traido a esta situacion. Claro estd —sonando
de forma sarcistica—. Bien Arqus... Quiero que me expliques qué
fue lo que te llevd a autolesionarte.

— Sefior, no fue una autolesion...
—¢;Entonces?

— Me encontraba terminando mi turno de noche en el laboratorio.
Ese mismo dia habia recibido una muestra que contenia un
schwannoma. Para que lo entienda, es un tumor que afecta a los
nervios que se ocupan de la sensibilidad. Esto me llevo a pensar en
las sensaciones que obtengo al manipular objetos de diferentes
didmetros, texturas y temperaturas. ..

— Continua.

— En alguna ocasion he salido al exterior para acompariar a los
doctores a otro edificio del hospital. Por el camino he sentido la brisa
pasar sobre mis dedos y el cambio de coloracion de los mismos al
entrar en el edificio. Sin embargo, en el resto de mi cuerpo no
percibia ninguna sensacion... —Dice Argus.

— Y por primera vez sentiste la necesidad de indagar en tu propio
organismo. ;Verdad?

... De nuevo silencio.

— Asi que aprovechando que estabas sdlo, realizaste un corte bien
cuidadoso y superficial, suficiente para pasar desapercibido entre
las arrugas de tu piel, y utilizaste el material a tu alcance para
preparar la muestra y examinarla.—Continiia Zapico.

—Tenia curiosidad.
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— ¢CURIOSIDAD?... Creo que es la primera vez que escucho esa
palabra en vosotros. Parece ser que no solo eres tinico entre los de
tu casta, sino también dentro de tu propia especie... Que nazcdis
con falta de sensibilidad al dolor en vuestro cuerpo es por razones
pricticas; y de hecho, no se considerd en un principio
proporcionaros el sentido del tacto porque la primera casta en
surgir fue la guerrera. Hoy en dia siguen careciendo de dicha
sensibilidad, por los costes que conlleva su mantenimiento en los
conflictos bélicos. Sin embargo, con tu casta y con la casta de
servicios fue diferente; necesitabamos que tuvieseis la precision de
un ser humano en la manipulacién de herramientas vitales.

— Entiendo —dice ArQus.

—Y ahora... Describe qué viste y qué conclusion obtuviste ante tu
descubrimiento.

— Lo que encontré fueron... Células.
—¢y qué SENTISTE?

— Sorpresa y... Confusion. No habia sido consciente hasta
entonces de...

...Sonido de interferencias.

— Adelante, termina la frase —insiste Zapico.
— De mi existencia.

... Silencio.

... Pasan unos minutos y suena una puerta abriéndose de nuevo,
luego pasos y un ruido de entrechocar metdlico. Cierre de puerta.

— Argqus... Argus... ;Acaso crees que eso te convierte en un ser
con existencia propia? ... Solo es tejido bioldgico implantado sobre
una materia muerta...Y las sensaciones que describes se originan
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igualmente de una materia muerta disefiada por los mios con el
unico fin de que vosotros nos sirvdis bien.

— Y ahora, antes de proseguir... Debes alimentarte. Llevas casi 12
horas sin fuente de suministro —continiia Zapico.

.. Silencio.

—Te ordeno que cojas el dispositivo!

... Sonido al desplazarse un asiento.

— ;Y ahora aliméntate!

— jTe ordeno que lo hagas! —Repite Zapico.

—Sabe que no tengo autorizacion para ello. Estoy programado para
evitar drdenes que puedan provocarme perjuicio Sin una causa
justificada —responde Argus.

— Lo sé. Pero el dafio ya estd hecho. La fuente de alimentacion que
sostienes contiene una sustancia toxica para tu organismo
sintético, y que se absorbe a través de tus preciados huéspedes. ..
Las células de tus manos... En cuestion de minutos cesard tu
actividad electronica y procederemos a analizar tu unidad
principal... Comprobaremos qué es lo que origind tu conducta
errdtica; para que los errores del presente no se repitan en un

futuro...

Suena una voz en el mismo lenguaje desconocido de los dos
entes mientras aparece el siguiente escrito (traducido) en el
interior de la estructura oval:

“Testimonio de la primera conciencia de existencia para un androide.
Preludio del genocidio de las castas robéticas. Seccion de cuestiones

humanas. Museo de especies extintas del planeta origen (La Tierra).

Y
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Alguien te esta mirando

Poquelin

Quise correr, pero tenia el cuerpo paralizado por el miedo.
Habia estado durmiendo y, cuando llegaron, me sorprendieron
todavia sofiolienta. No esperaba que me transportaran en aquel
contenedor absurdo. El viaje fue accidentado, sentia vibrar mi
cuerpo al compas de los baches de la carretera. Aunque tenia
espacio suficiente no lograba sentirme cdmoda dentro del
vehiculo. Tenia la sensacion de encontrarme en el centro de un
lago, nadando de aqui para alld, sin rumbo fijo. En ocasiones me
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faltaba el aire y, al abrir la boca para respirar, se me llenaban los
pulmones de un liquido pestilente.

Por suerte no se trataba de un trayecto demasiado largo y
pronto alcanzamos nuestro destino. El cadencioso tictac de un
reloj evidenciaba el cambio de escenario. La oscuridad dio paso
a una luz blanquecina de alta intensidad que me cegd
momentaneamente los ojos. Cuando hube recuperado la visiéon
pude tomar nota de lo que me rodeaba. Estaba en una habitacion
decorada con unos escasos muebles sobre los que descansaban
libros y archivadores que se contaban por docenas. Unos cuantos
botes, un par de posteres cuyo contenido no alcanzaba a
distinguir y varias maquinas daban un aspecto austero al lugar.

Me tumbaron sobre un frio metal, asestandome una
bofetada de realidad. Tiritaba, como si acabara de salir
empapada al exterior en medio de un invierno helado. La
angustia me atenazaba y me impedia pensar con claridad. En mi
mente se sucedian imagenes de lo que habia sido mi vida, igual
que el trdiler de una pelicula. Presentia una muerte proxima vy,
sin embargo, era a vida a lo que olia la sala. Este contrasentido
me tenia sin aliento. ;Por qué me habrian arrastrado hasta alli?
(Qué pensaban hacer conmigo? ;Quiénes podian ser mis
captores? Por mas que me exprimia el cerebro no encontraba
enemigos a quienes recriminar una accion tan deleznable.

Pronto adverti que la plataforma sobre la que me habian
colocado se desplazaba, y comprendi que iban a someterme a
alguna clase de tortura. Me subieron, me bajaron, me hicieron
girar hasta el aburrimiento. Después nos detuvimos y se hizo el
silencio. Un silencio reverencial, rayano en lo mistico.

Aguardé pacientemente el siguiente paso. Me exasperaba
aquel vacio con reminiscencias de soledad. Pensaba en mis
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comparieras, mis amigas. ;Dénde estarian en aquel momento?
(Habrian notado mi ausencia, me extranarian? La sola idea de
haber sido abandonada a mi suerte me dolia. Es cierto que
ultimamente yo no habia estado demasiado comunicativa. No
tenia ganas. Me faltaban las fuerzas. Sin embargo, aquello no
justificaba que me dejaran en la estacada. Cuando se vive en
comunidad hay ratos buenos y malos. Eso lo sabe todo el mundo.
Tal vez hubieran sido testigos de aquel atropello y, a pesar de
todo, no pretendieran rescatarme. Quizas tuvieran miedo a una
represalia. Lo cierto es que me habia quedado sola. Y la
constatacion de aquella realidad me inquietaba.

Estaba dandole vueltas al tema cuando arrojaron sobre mi
un liquido viscoso. ;Sois unos cerdos! ;Ojald os pudrdis en el infierno!,
grité, al tiempo que notaba cdomo mi piel adquiria un extrafio
color. Pero mi voz se convirtio en el eco de un susurro apenas
audible. Senti que mi contorno ensanchaba. Igual que si acabara
de zamparme un menu de quince platos. Me mantuve seria,
circunspecta, preparandome para lo peor. Alguien me dijo una
vez que la dignidad es la inica cualidad que ni un tsunami puede
arrebatarte. Y a este pensamiento me aferré para mantener la
calma.

Determinada a afrontar con valentia cualquier envite, asi me
hallaba cuando la respiraciéon de uno de mis agresores me
condujo hacia la pista de su paradero. Miré hacia arriba, resuelta
a ponerle rostro. Y entonces lo supe: bajo aquella mirada se
escondia el alma de un hombre decidido, dispuesto a culminar
su proyecto con todas las consecuencias.

Durante los siguientes instantes se establecié una especie de
didlogo mudo entre los dos. Nos observabamos, nos mediamos,
él parapetado tras aquella lente y yo impertérrita, desafiando su
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pretendida superioridad. Un par de veces experimenté un
estremecimiento bajo su atenta mirada e inicié un baile, danza
involuntaria que auspiciaba una inevitable rendicion.

En un momento dado se agrandé su pupila tras el cristal
mientras su respiracion se hacia mas fuerte. Me quedé rigida: era
el preludio al golpe final. Hasta alli habia llegado mi aventura.

Mis sospechas se confirmaron cuando aproximo el escalpelo
a mi costado. Lo ultimo que alcancé a escuchar antes de que me
hiciera pedazos fue su voz.

jBuenas noticias!, anunci6, con el tono de un orador en medio
de una conferencia de prensa.

No hubo respuesta ni €l parecia esperarla porque continu6
con voz monocorde: La lesion es reversible.

Me senti como el condenado que asiste a la lectura de su
sentencia.

Ahora toca prescribir el tratamiento, anadid, visiblemente
satisfecho.

Paraddjicamente me senti reconfortada. Después cai en un
profundo suefio y no volvi a abrir los ojos.
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Bacterias

Profesor Lopitoff

Lo tengo todo preparado. No soy de los que dejan nada al
azar. Llevo toda la vida oyendo eso de que no somos nadie y, sin
embargo, a la hora de la verdad, cuesta horrores despedirse de
todo lo que nos rodea. No sé quién puso en mi aquella necesidad
de encontrar respuestas a los grandes interrogantes, esos que
empezamos a formularnos en la infancia y que nos acompanan
durante nuestra existencia con su insistencia vana. No hay
soluciones. Solo distractores. Distracciones. En esta hora, que
deberia ser una hora finebre, solemne y triste, veo, sin embargo,
a una mosca funambula recorriendo la soga que compré ayer en
la tienda de bricolaje; luego, el insecto se topa con el nudo
corredizo que le sirve de sombrilla y mas tarde inicia un corto
vuelo. La mosca se posa en el frutero; camina undosa sobre el
fieltro que envuelve al kiwi, sobre el suelo encerado de las
manzanas. Parece pasear ingravida entre los crateres de una
naranja ndvel, como quien recorre la zona de penumbra de un
eclipse lunar de verano ;Estard comiendo? No puedo dejar de
hacerme esta clase de preguntas ;De qué se nutren las moscas?
(Qué buscan con tanta fidelidad en la piel de la fruta o en la piel
humana? ;Seres unicelulares? ;Bacterias? Se regodean aqui y alla
en lo putrido y en lo lozano sin hacer diferencias. Los pajaros, las
ranas, los camaleones y algunas plantas se encargan de
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introducirlas en la cadena tréfica. Eso, si finalmente encuentran
un modo de regresar al exterior. En casa las destruimos con
insecticida y acaban en el recogedor de basura o entre las cerdas
del cepillo de barrer o en el interior de una aspiradora.

(Qué moscas son las mdas conspicuas para sus
depredadores? ;Cudl es la mas apta para llegar a los ultimos
pisos de un rascacielos? La mosca que se paseaba por la soga y
que alunizdé en el frutero lo hace ahora sobre el cielo de esta copa
de anis, de anis del Mono, ese que lleva en su etiqueta una
caricatura de Darwin jQué irénico! Lo suelo tomar con hielo a
estas horas, después de comer, aunque la teoria segiin la cual el
mundo organico y el mineral serian comida para bacterias es
absolutamente contraria al darwinismo. Voy a tomar la decision
mas importante de mi vida, pero atin puedo entretenerme con el
pasatiempo de los interrogantes ;Sobreviven los que mas se
reproducen, los que consiguen adaptarse o los iddneos para
nutrir a las bacterias? Esta idea de ser solo comida para bacterias
me parece muy plausible tomando un dltimo anis con hielo
después de comer. Antes de hacerlo.

Hace un tiempo se hablé de unos pepinos y, poco después,
de una factoria que germinaba soja como foco de un
microorganismo que no respondia al tratamiento con
antibidticos, una bacteria que habia obtenido material genético
nuevo, un coctel tdxico capaz de replicarse primero entre las
heces, provocando una diarrea sanguinolenta y que luego se
transferia al rifidn colapsando sus funciones en sucesivos cdlicos
y provocando insuficiencia renal.

(Qué puede haber de adaptativo en el hecho de que un
parasito mate a su huésped? La sutileza de medrar entre
vegetales, de escoger un lugar donde los humanos preparan
alimentos que son distribuidos en comedores publicos en los que
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de un modo aleatorio los miembros de una misma especie se
retinen y de un modo aparentemente no coordinado piden los
mismos platos e ingieren los mismos alimentos entre un nimero
muy elevado de opciones dietéticas parece fascinante. No parece
casual.

Quizas las bacterias sean relojes bioldgicos programados
para adquirir nuevo material genético y actualizarse segin un
plan todavia inaccesible al hombre, pero cercano al concepto de
eternidad. Quizds muten todas a la vez en una especie de
comunion coésmica. Quizds se comuniquen entre ellas a afnos luz
de distancia.

Pocos dias después de la crisis alimentaria de los brotes de
soja, la carne picada consumida por unos nifios franceses que no
tenian relacion entre si los hizo enfermar con sintomas parecidos
a los que provocaba la bacteria mutante de los brotes de soja.
Hubo de por medio una explosién solar, aunque eso desmentiria
lo de la programacion, lo del reloj bioldgico, y lo sustituiria por la
hipdtesis de un reloj externo, el del Sol, que es al fin y al cabo el
padre de todos los relojes, al menos de los relojes humanos. Miro
mi reloj de mufieca. Me lo quito; lo pongo en la mesita, junto a los
zapatos y el pasador de corbata, de oro. Se hace tarde. No contaba
con seguir vivo a esta hora, pero no hay prisa; después de todo,
no he sido capaz de transmitir mis genes, aunque al menos un
veinticinco por ciento de ellos estan representados en los de mis
sobrinos, mis herederos, en el sentido amplio de la palabra, y el
otro setenta y cinco por ciento va a cumplir en breve con la
funcion de ser comida para bacterias. Posiblemente, su
verdadera funcion. La mosca las habra dejado bien esparcidas
por el nudo corredizo de la soga.
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Revolucién micral

Niashi

La secta recorria el torrente sanguineo impregnando con sus
dogmas cuantos tejidos tisulares encontrara a su paso. En
respuesta, los fieles seguidores del dios ADN movilizaron
cuantiosas tropas de leucocitos para atajar una infeccion de
prondstico incierto.

Como gigantescas tanquetas, los globulos blancos
marcharon imparables hacia el foco invasor, cuyos idedlogos
eran extranjeros que se habian ganado mediante populistas

73



Javier Torres

diatribas y la revolucionara filosofia de ;Crece, lucha, mata, muere!
el favor de incontables células descontentas. Asi, los murmullos
escupidos por un pufiado de desharrapados unicelulares se
estaban convirtiendo en un bramido estridente que lisaba a
quienes se adherian a su fervor religioso.

La turbulenta llegada de los antidisturbios soliviantd atn
mas si cabe a los acalorados insurgentes.

—iVuestro dios fascista tiene las mitosis contadas!
—gritaban—. jEmpieza el reinado del ARN!

En respuesta, los globulos blancos se abalanzaron sobre la
plebe sublevada fagocitandoles inmisericordes.

—jAdelante, hermanos! —volvian aquellos plantandose
firmes—. Somos sus mensajeros. jNunca venceran!

Las alarmas tronaban en todo el organismo. Partes de bajas
sacudian el Alto Mando de la médula o6sea devolviendo
sucesivas Ordenes de produccién inmunologica.

Mientras, en los tejidos infectados la guerra religiosa
proseguia de forma enfebrecida y dolorosa.

Un grupo de jovenes virus recién replicados en un tejido
muscular estaba decidido a demostrar su valia como orgullosos
portadores de las proclamas del ARN.

—jPor aqui! —grité uno colandose entre dos células para
escapar del acoso leucocitario. Al otro lado, encontraron una
célula que rebosaba vitalidad.

—jCerdo acidodesoxiribonucleista!

—iLa hora de su lisis ha llegado! —corearon sus companieros.
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—iQue se extienda nuestro mensaje nucleétido! —estallaron
de jubilo.
Pero prometer y cumplir, desear y conseguir podian resultar
términos irreconciliables.

La membrana celular era una gruesa barrera lipidica sobre
la que flotaban balsas de colesterol en las que viajaban
esfingolipidos de semblante duro. Aprovechando un descuido
en la guarda proteica, los virus se unieron a un conglomerado de
nutrientes infiltrandose en el interior de la célula. Pasada la doble
membrana adn se toparon con los tetrdmeros de espectrina, un
enrejado interno fAcil de sortear.

—:Cudl es el plan? —preguntd un compariero oteando el
citoplasma celular y la marafia de corpuisculos que contenia.

—El mensaje divino sdlo se puede propagar desde el nticleo
—dijo el cabecilla—. Recordad que el fracaso es una deshonra
inaceptable, asi que maxima precaucion. Los lisosomas no
dudaran en fagocitarnos.

Para desplazarse, aprovecharon los microtibulos de actina
que conformaban el citoesqueleto, una compleja red de
transporte interna que fijaba y conducia cada elemento al lugar
designado por su deidad fascista. Enganchados a una gruesa
vesicula transportada por una quinesina, una proteina motora, se
adentraron en el citoplasma.

En el paisaje que les cercaba descubrieron, a lo lejos, varias
mitocondrias, fabricas de combustion de forma cambiante que
intercambiaban didxido de carbono por oxigeno. Mas alla
quedaba el reticulo endoplasmatico rugoso que sostenia la
cadena de montaje cuyos operarios montados en ribosomas
construian vesiculas que posteriormente serian conducidas al
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aparato de Golgi para ser glicosiladas, unos saculos aplanados de
tamafo variable.

—Hermanos —reclamo su atencion el jefe de la partida
infectiva—. Contemplad el fin de una era, su era, y el inicio de
otra, jla de los hijos de la revolucién!

—Lisosomas —murmurdé uno de los virus. Luego, repitié en
tono apremiante—. jLisosomas! jCorred!

Saltaron de inmediato de la vesicula para esquivar un
enorme lisosoma que no les localizé por pocas micras, pero un
segundo lisosoma se abalanz¢ sobre ellos engullendo a través de
su membrana simple gran parte del comando virico. Los pocos
virus sobrevivientes esquivaron a duras penas el cerco
lisosémico, obligados a continuar por sus propios medios. Los
lisosomas fueron tras ellos. Por fortuna la red microtubular tenia
su parada final en el centrosoma, siempre establecido en las
inmediaciones del ntucleo. Si la , estarian a salvo de los
fagocifascistas.

Atravesar el nucleo resultdo facil. Sus gruesos muros
disponian de poros vigilados para el trasiego de ciertos
elementos esenciales, pero ellos sabian como eludir las
inspecciones. Los lisosomas, grandes y obtusos, quedaron
retenidos en el citoplasma. Ellos al fin se las veian con aquel del
que sélo poseian conceptos transmitidos por sus nucledtidos.

El ADN.

Era una fibra de longitud incalculable adherida a miles de
proteinas sobre las que se replegaba una y otra vez.

—...y sobre sus cenizas se propagara el mensaje divino
—recitaron solemnes.
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Imparables, los virus sustituyeron las drdenes originales por
los comandos de su doctrina. Al otro lado de los muros
palaciegos nadie sospechd que todas las cadenas de construccion
y montaje proteicas estaban siendo modificadas para recrear el
ejército virico. Los operarios enzimaticos solo sabian consumar
las érdenes de un régimen caduco y superado. El niimero de
virus se multiplicé hasta tal punto que la misma membrana
exterior se arqued bajo la presion de aquellos que tronaban:

—jAbajo el viejo régimen! jAbajo el viejo dios! jQue reine el
glorioso ARN!

La membrana celular, incapaz de contenerles, estalld.
Dentro, los lisosomas, antafio protectores, se volvieron contra los
suyos y derramaron las enzimas hidroliticas que contenian,
degradandolo todo. El nticleo, en otro tiempo orgullo y privilegio
de la célula eucariota, quedo reducido a la nada.
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—jA por ellos! —grit6 el virus victorioso y sus mil
comparfieros; sus decenas de miles de compafieros—. jHasta la
lisis!

Pero pasada la primera oleada de frenesi revolucionario
tuvieron que enfrentarse a la dura realidad. En el tiempo
transcurrido desde que infectaran la célula, las fuerzas defensivas
se habian reagrupado y fortalecido. Ademads, comandos
especiales farmacoldgicos cedidos por algiin aliado foraneo
estaban coordinados con el sistema inmunoldgico. El
contraataque mortal y definitivo era inminente.

—iNo podran acallar nuestra voz! —replicaron— Somos los
sirvientes del divino ARN. jDemostrémosles cuan obsoleta es su
religion!

—;Si! —gritaron los demas a coro.

—jConvirtamosles en el ayer, en un recuerdo olvidado, en
una batalla perdida!

Alguien avanzd unas micras y cada bando se arrojo contra el
otro sin mas dilacion.

Para uno de los dos contendientes fue el fin.
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El lunar

FelizardoPuli

La vida no le tuvo misericordia a Alberta. Fue separada del
seno familiar, nifia atin, por su propia madre: sospechaba que se
amancebaba con su comparfiero.

No tuvo marido, pero si varios hijos; los que tuvo que ceder
en adopcion por la presion de su pareja de turno, quien se negaba
a asumir responsabilidades paternas.

Alberta extrafiaba sobre todo al primero de sus hijos, del que
se decia, que tenia su misma cara; andaria alrededor de los
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veintitantos. Sofiaba que llegaria a ser un hombre de bien,
labrandose su porvenir lejos de la miseria que la rodeaba. Ella
malvivia proxima a un basural, del que obtenia lo imprescindible
para su manutencion, junto al comparfiero del momento.

Un dia encontrd en una bolsa de residuos el cadaver de un
bebé; criatura que serfa su nieta, por las caracteristicas
homoggénicas del lunar que ambas compartian sobre la ceja
derecha. Ese acontecimiento le produjo un estallido psicoldgico
que sacudiéndola hasta sus fibras mas intimas, la trastorno.

Fue hallada al dia siguiente acunando el cuerpito en la
intemperie, a pesar de la persistente lluvia; acariciando y
acariciandose la mancha sobre su ceja. Cuando ingresé al
hospital no sabia ni su nombre.

Gracias a la buena alimentacion y a la distancia de los vicios,
gand peso y se recuperd. De su anterior apariencia menesterosa,
renacié como una atractiva mujer.

Los servicios sociales le procuraron trabajo en tareas
domésticas en una casa de familia; se fue asi independizando de
su custodia, hasta que le dieron por curada su mente.

Aunque seguia perseguida por la desgracia: sus patrones se
mudaron, dejandola sin trabajo. Estuvo dos semanas sin sustento
fijo; una amistad le ofrecié empleo, si no tenia inconveniente de
viajar a un pueblo, y a menor salario.

Se alegrd: por su enfermedad la habian alejado de su
parroquia llevandola a la capital, donde no conocia a nadie. Pero
ahora, se le presentaba la oportunidad de ir a un lugar cercano
donde vivir.

La casa de sunueva patrona estaba en un barrio elegante, las
servidoras de sus vecinas eran amables y no tardaron en hacerla
participe en sus salidas a los bailes, en ese lugar, o en aldeas
vecinas.
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Demetrio es la mosca blanca entre sus mestizos amigos: de pelo
castario claro casi rubio, nariz delgada, pomulos aplastados, ojos
celestes pequerios y frios que le ganaron el apelativo de “El Polaco”.

El, antes de ir al baile cuartetero con sus amigos de andanzas,
la mayoria conocida por la policia, se entonan con algunas copas.

La reunion estd en su apogeo cuando ellos irrumpen en el
salon. Ve a Alberta con sus nuevas amigas y no la reconoce, se
deslumbra y apuesta desfachatado: “Esta mina es mia” —y
arremete decidido.

“;Ven conmigo y hagamos de ésta una noche inolvidable!”
—dice con aire sobrador, acostumbrado a que las mujeres no se
le resistan (sobre todo en el circulo en que se mueve). Alberta, de
espaldas no lo ve, slo intuye que es alguien que inquieta a sus
amigas y gira sonriente su cabeza, pero a medida que entra en su
campo de vision, se le congela la sonrisa y el alma.

“Asi fueras el ultimo hombre, no saldria ni a ver si llueve
con vos” —es su fria respuesta.

Demetrio retrocede humillado, la reconoce; la tilda de loca y
le echa en cara los pasados afios en su compania. Le recuerda
cuando, estando abandonada y embarazada, €l la recogio y se
preocupd en deshacerse de la criatura cuando la tuvo.

“Maldito! Yo me hubiera muerto antes de abandonarlo”
—estalla Alberta y le grita— “;Tt me obligaste a que la diera!, yo
nunca supe lo que hiciste. jDime! jDime! ;Qué hiciste con é1?”
—Su voz habia ido subiendo de tono; todos los presentes dejaron
de bailar para prestar atencion a la discusion.

El, desacostumbrado a los corajes de las mujeres, y menos de
una, cuyo dominio total habia ejercido; a duras penas se contuvo
de lanzarle una trompada.
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Cambia de tdctica, declarando ante todos para humillarla:
“Deberias dar gracias que a tu hijo lo vendiera a una gente, que
pagd mucho mas de lo que ti1 podrias llegar a valer”.

A ella se le nubla la vista, se marea, tropieza, para sostenerse
pone la mano sobre la mesa donde habia quedado un
sacacorchos; lo toma y ni supo cdmo aparece enterrado en el
cuello de su antiguo querindango.

Un joven de unos veinte y tantos afios, defensor de oficio,
entra al cubiculo destinado a la conferencia entre él y la acusada,
porta un maletin nuevo del que extrae el expediente de su primer
caso. Amaga una sonrisa de compromiso, aclara su garganta para
presentarse como el doctor Pedro Puerta, a cargo de la defensa.

Para insuflar animos a su defendida, dice: “Es un claro caso
de agresion, pero podria conseguirle la minima por emocion
violenta”.

Se saca sus lentes oscuros para darle mas énfasis a sus
palabras, dejando ver sobre su ceja derecha un lunar, del mismo
tipo y en el mismo lugar que el de su defendida, la que
indiferente a todo, retornando a un viejo tic, acaricia el suyo.
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Ausencia

GregorKepesh

Probablemente me haya pasado una historia similar a la de
Alonso Quijano, el hidalgo manchego que de tanto leer libros de
caballerias se volvio rematadamente loco, o jodidamente lticido.
No lo sé. Ya me advirtio mi amigo el psicdlogo de que no leyera
tanto a Kafka y a PhillipRoth. Mi caso es particularmente extrano.

Antes de llegar al estado en el que me encuentro compartia
mi vida en el barrio sevillano de Triana con Marian, mi mujer y
Diego y Lucia, mis dos hijos, dos nifios rubios de ojos azules de 3
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y 6 afos, respectivamente. Me llamo Eduardo, pero adoctriné a
mis amigos y seres queridos para que me llamaran Stuart, ya que
amo los pseuddnimos ingleses, sencillamente porque son mas
literarios. Soy anatomatdlogo y citélogo. Siempre me ha gustado
analizar el desarrollo y las causas de las enfermedades ajenas.
Jamas pude concebir mi vida sin tocar un instrumento
quirtrgico, hacer una biopsia o calcular un diagnoéstico. Y soy un
hipocondriaco, porque mi vida es pura contradiccion. Pensaran
que estoy rematadamente loco, pero creo que me he
transformado en algo raro.

De la noche a la manana se han evaporado mis sentimientos
como una pastilla efervescente en un vaso de agua. Desde que
me paso lo que me pasé ya no echo de menos a nadie, ni siquiera
a mi familia. A veces tengo la sensacion de que me he convertido
en un ser pequenito aislado del mundo que me rodea. Creo que
sigo en la misma ciudad, porque estoy todo el dia escuchando
ruidos y tengo mucho calor, aunque todo es rarisimo. No
necesito emocionarme con la literatura y el cine. Parece como si
mi vida anterior hubiera sido un sueno irreal.

Noto que estoy dentro de algo, y que ése algo esta dentro de
otra cosa, que quizds forme parte de algo superior. Me desplazo
a diversos lugares solo cuando recibo estimulos del exterior y lo
hago a una velocidad vertiginosa. Todo el pufetero dia
trabajando y acercandome a sitios o huyendo de otros, en funcion
de la circunstancia, claro. No puedo quedarme quieto. Lo he
intentado varias veces y me resulta imposible. Porque, ;y si todo
lo que me rodea dejara de funcionar? Que conste que para nada
soy egocéntrico, si algo define mi caracter es la humildad.

(Antes era un misantropo? ;Un menesteroso? ;Un orgulloso
pedante? Eso me decia Marian cuando se cabreaba. Pues ya no

84



Relatos cortos curiosos sobre la célula

rehtiyo al trato con los demas, al revés, me gusta colaborar y estar
en compania. Lo que peor llevo es mi nutricion. En el pasado, que
no sé si es lejano o cercano, elegia qué, cuando y como comer.
Generalmente comia porquerias, si bien eran guarrerias ricas, de
esas tipicas que engordan y suben el colesterol. En mi estado
actual sigo siendo selectivo a la hora de alimentarme, aunque mi
libertad es algo limitada porque a veces ni sé lo que como. Es todo
un poco dantesco. Elijo las cosas que engullo, trocitos de algo,
aunque con los liquidos todo es distinto. Las sustancias liquidas
las atrapo de forma totalmente indiscriminada, a veces con ansia.

En consecuencia, cuando me alimento, me siento como una
fabrica a la que se le proporciona electricidad. Como una turbina
que mueve una rueda y genera energia. Cuando sofiaba, antes de
llegar al estado en el que me encuentro, me entraba un cosquilleo
tremendo en la barriga o tenia una leve sensacion de vértigo. Es
curioso que atn me siga ocurriendo lo mismo. No sé cémo
explicarlo. De vez en cuando siento como si cayera al vacio y me
partiera en dos: yo y mi alma gemela, o yo y una parte de mi
idéntica pero mas pequena, o yo y multiples yo. Es una sensacion
angustiosa, en ocasiones placentera, como los suefos y las
pesadillas.

Ya ven, jde qué sirve angustiarse? ;Por qué nos dejamos
dominar por la inseguridad? Los miedos hay que gobernarlos, si
no acaban con uno mismo. He dedicado toda mi vida a la
citologia. He leido una montana de libros de medicina y atendido
amiles de pacientes, la verdad que ya perdi la cuenta. He robado
muchas horas a mis dias y noches para cultivar una vida
profesional que me ha dado tanto alegrias como tristezas,
sentimientos encontrados con fecha de caducidad, porque todo
tiene un fin. Y si algo he aprendido con mis vivencias es que el
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ser humano vive inmerso en una continua metamorfosis, ya sea
fisica, psicologica o espiritual.

Diego y Lucia estaran preguntando a su madre por mi, y ella
seguro que no encuentra las palabras adecuadas para explicarles
mi ausencia. De hecho, Marian sera incapaz de aclarar sus
propias ideas, como yo las mias. Mi ausencia no ha sido elegida.
En mas de una ocasién, a lo largo de mi matrimonio, tuve la
tentacion de romper mis vinculos familiares, pero uno es preso
de sus sentimientos.

Confieso que siempre fui un hombre introvertido y dificil,
pero en mi antigua vida hice todo lo posible por ser feliz, o por
tener estados de animo positivos, porque al fin y al cabo la
felicidad es efimera, tramposa y caprichosa. Ahora tengo una
nueva vida y no afioro mi pasado. Conservo mis recuerdos. Hago
y deshago a mi antojo. No sé lo que soy. Dudo de mi identidad.
Pero me siento ttil y bien conmigo mismo.

Y eso es lo que cuenta.
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De una simple célula, naciste ta

Rocio de la mariana

Y te tuve entre mis brazos, no me lo creia. Te vi bocabajo
mientras te limpiaban los restos de mi interior... nunca olvidaré
tu mirada fija en mi, ya estabas aqui... la claridad de tus ojos
azules tan despiertos me hicieron saber que ya mi mundo serias
td. Un nifo tan sano, tan sonrosado, tan chatito, con cincuenta y
cuatro centimetros de altura y tres kilos y medio de peso. Parecia
mentira, aquel domingo catorce de octubre de dos mil siete, a las
ocho menos veinte de la tarde fui madre. Qué palabra tan bonita
y con tanta responsabilidad...

Es increible como de una simple célula, se crea la vida. Es
casi imposible, como de un grupo de células, esas unidades
morfoldgicas y funcionales de todo ser vivo, nacemos, crecemos,
nos reproducimos, y cuando se encuentran cansadas de soportar
todo el peso de la historia de la persona, pasamos a otro mundo,
a otro mundo donde dicen que ya no tenemos células...

Era amediados de enero, y como si de una fantasia se tratara,
Nnos unimos en uno, y de nuestra pasion surgiria una nueva vida.
Seran cosas mias, pero yo ya te notaba dentro de mi, sentia que
te debia querer y proteger con todas mis fuerzas. Tras la
fecundacion, y apenas pasadas cuatro horas, el cigoto comenzaba
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a dividirse en mi cuerpo en dos células exactas; y asi
continuamente, las células seguian dividiéndose. A los cinco
dias, el conjunto celular, con forma bastante esférica, se desplazo
hasta la matriz por las trompas de Falopio y anidé en la mucosa
uterina, en ese momento tenia el tamafio de la cabeza de un
alfiler, pero yo hasta notaba tus movimientos... no queria que te
rozarani el aire...

Estaba deseando trasmitirte nuestra sevillania, nuestras
costumbres... juntos, los tres, recorreriamos las calles de la
idiosincrasia sevillana... qué ganas de vestirte de monaguillo,
qué ilusion tu primer caramelo de manos de un nazareno,
llenarnos los pies de albero por el Real, rezar en la ermita de mi
Rocio, cruzar el puente y llegar al barrio de mis suefios, ya seria
distinta la Navidad... canciones para acunarte, plegarias para
que te guardaran, y llegd de parte de una gran amiga el primer
regalo para ti: “un costal color verde de esperanza”... sélo al
recordarlo vuelvo a llorar porque me parecia increible, antes y

ahora.

Ya en el segundo mes escuché el latido de tu corazon, {Dios
mio!, mi nifio... porque tanto tu padre como yo sabiamos que
serias un nifio y de nombre te llamarias Manuel, porque “Dios
estaba con nosotros”.

Tus vasos sanguineos se estaban desarrollando unidos a
micirculacién sanguinea, y asi seguirds siempre, unido a mi
sangre. Poco a poco, iba notando que estabas creciendo. Incluso
en la ecografia aparecian las diminutas manitas y pies... jHasta
podias girar tu cabecita! Y es que a finales del segundo mes ya
estaban formados todos tus drganos y sistemas organicos.
Podrias medir unos dos centimetros y pesar unos diez gramos,
pero como las experiencias sensoriales influyen en el desarrollo
del cerebro, imaginarse todo lo que hablabamos contigo...
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Poco a poco llego el tercer mes, jaun con fatiguitas!, segin
todos pasarian pronto, no me importaba, te notaba ahi. Nuestro
bebé. Sentia la excitacion, la alegria o el estrés, asi que mi vida era
de suefio para que tu crecieras alegre y tranquilo, siempre juntos
los tres. jYa medias unos seis centimetros y pesabas unos 23
gramos!

Y en el cuarto mes seguias lleno de vida, creciendo,
haciéndonos felices a cada instante... siempre unidos los tres.

En el quinto mes se desarrollaban tus sentidos, jqué de
bocadillos de chocolate me comia por las tardes!, el sabor dulce
te encantaba. También los oidos se iban preparando para recibir
sonidos, solo podias oir los latidos de mi corazoén, y mi voz...
cuantos secretos te contaba, te cuento, y te seguiré contando...No
podiamos esperar mds para saber que todo iba bien, y en la
ecografia confirmé que todo estaba perfecto... y la ilusion se hizo
realidad: eras un nifio.

En el sexto mes ya medias unos treinta centimetros y
pesabasunosseiscientos cincuenta gramos... jqué mayor!

En el séptimo mes ya percibias el mundo exterior, te
poniamos musica cldsica, queriamos que te desarrollaras
tranquilo, sin preocupaciones. Aunque también escuchabas
Bandas de Cornetas y Tambores, que las raices de nuestra tierra
habrian de estar presentes en tu educacion. Nos dijeron que
abririas los parpados por primera vez... y ya nos imaginamos tus
bellos ojos azules...

En el octavo mes notaba perfectamente cdmo los pies
golpeaban mi barriga, una sensacion muy extrafia.

En el noveno mes llegaba la cuenta atras, todo preparado:
clinica, ginecdlogo, ropita, pafales, baberos, cremitas, batones,
rebequitas, ...
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Y lleg6 la semana cuarenta y una, el doctor decidi6 provocar
tu nacimiento. .. Tan calentito y tan a gusto que se nos olvidé que
tenias previsto nacer el seis de octubre, ocho dias antes de ese
maravilloso catorce. La verdad, te hubiera llevado siempre
dentro de mi. La ilusion era conocerte pero dentro de mi nunca
te pasaria nada malo. Desde el momento en que te cogi en mis
brazos me da miedo todo, recorro los segundos de mi vida
pensando en ti... Te tranquilizabami voz, te resultaba tan
familiar...bebias de mi leche, qué momentos mas tiernos...
disfrutabas de la seguridad que te proporcionabamospapd y yo
cuando estabas entre nuestros brazos... igual que ahora, que
aunque tengas ya seis afios, siempre recordaré el azul de tu
mirada tan clara reflejandose en mis ojos, y el nerviosismo de
papa cuando te cogid por primera vez... y toda esta historia, por
una célula, esa unidad morfoldgica y funcional de todo ser vivo,
por la que nacemos, crecemos, y nos reproducimos.

90



Sueno roto

Genes

Era el mas sencillo de los aminodacidos, y tenia un nombre
femenino que recordaba al refresco mas popular, Glicocola. A
pesar de esa sencillez (su cadena lateral tan solo tenia un
hidrogeno) aspiraba a algo grande en la célula, no queria
quedarse en una membrana a esperar hacerse mayor sin moverse
apenas, queria formar parte de una proteina activa y viajera, por
eso habia nacido en el linfocito: queria estar en una
inmunoglobulina gamma y viajar por todo el cuerpo, visitar
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organos y tejidos, viajar por la sangre. Algunos comparieros
reciclados le habian contado que ver un macréfago era una vision
que impresionaba, que era todad una experiencia estar presente
en la actuacion coordinada del sistema inmune, ver salir por un
capilar a un orondo glébulo rojo por diapédesis, o la temeridad
de ver dividirse a una célula tumoral, que funcionaba a una
velocidad impresionante y reclamaba aminodcidos en una
cantidad insospechada. Como se puede apreciar, era un
sonador...

Su linfocito era una gran oportunidad. Se trataba de un
globulo blanco que estaba muy bien considerado, y que
pertenecia a un clon que se habia dividido tras su primer choque
con un antigeno que traia dos determinantes antigénicos. Era,
pues, una célula que habia tenido experiencias de defensa y que
esperaba, como linfocito memoria, una nueva llegada del agente
infeccioso. Desde que era célula B de memoria, su actividad
sintética no era muy grande, pero como la infeccién fue por un
resfriado, muy frecuentes, no tardaria mucho en reactivarse para
formar moléculas defensivas que lanzar al torrente sanguineo.
Desde luego, era la célula ideal para planear un futuro
aventurero al pequeno e intrépido aminoacido.

De momento, estaba en el almacén, recién nacido. Le
contaron que procedia de media glucosa que habia sido
internalizada en la célula plasmatica ese mismo dia, a la que
enviaron a la via anabdlica después de dividirla en dos y, tras un
encuentro con la glutamina, fue debidamente nitrogenado y
enviado al “pool”, a esperar su turno. Ya habia avisado a su
RNAtransferente de la prisa que tenia por vivir grandes
aventuras, y a su amiga aminoacilRNAt—sintetasa para que
tuviese con él un trato de favor que le llevase enseguida a recorrer
el cuerpo, y presentia que no iba a tardar mucho en salir. No hay
nada como que “donde vayas, de los tuyos haya”, y en la
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sintetasa habia tres o cuatro aminoacidos cuyos carbonos alfa
habian compartido con el de Glicocola algunas reacciones en el
catabolismo (el ciclo de Krebs los separd, pero ellos seguian
manteniendo una excelente relacion). Hace unas horas habia
estado a punto de salir, pero en el tumulto que se formo, tropezo
con una enzima que volvia de la glucolisis para reciclarse y tuvo
que volver atrds, a pesar de que su transferente ya le tenia casi
asido de la mano. Estaba un poco impaciente por haber perdido
esa gran oportunidad. Presentia que su gran tour estaba a punto
de llegar.

Un instante después se monté un alboroto enorme, una
revolucion, y vio como algunos de sus vecinos eran fuertemente
arrastrados, y asi, casi de golpe, se vio asido por un puente de
hidrégeno que tir6 de él con cierta violencia llevandolo al
ribosoma mas cercano. En unos segundos observd el ensamblaje
de su transferente al sitio aminoacil (el ribosoma parecia la cabeza
de un mufieco de dibujos animados, y él se quedo6 en uno de los
0jos), el lazado que realiz6 la transferasa con su vecino del lado
por un puente peptidico —un triste y serio Triptéfano— y el
traqueteo que los desplazo al lugar peptidil a esperar al siguiente.
Al poco tiempo, se organizaron los enlaces que iban dando forma
a la proteina (—jque sea una inmunoglobulina,!),
correspondiéndole un lugar cercano a una Serina en la zona
hipervariable de unién con el antigeno. Un lugar privilegiado.

Nada mas terminar de plegarse, con su forma de Y que
Glicocola apreciaba desde un extremo, notd que estaba en el
interior de una bolsa del reticulo, que, como un globo, flotaba por
el citoplasma hasta Golgi, y era traspasado de un saculo a otro
hasta llegar a la zona trans. Alli vio cémo unos glacidos se
anadian al extremo, organizados, y cerrd los ojos: — Ojald seamos
de secrecion, para poder conocer mundo. Serina, que habia
tenido experiencias anteriores en un basdfilo, le comentd que
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también en la membrana decian que, si aparecian como
anticuerpos de membrana — con los que se habia cruzado varias
veces de camino a la piel, por una alergia de contacto—
dispondrian de una auténtica atalaya para circular observandolo
todo, pero él seguia empeniado en constituir uno de secrecion,
para ir libre por la sangre.

Subitamente, sinti6 un golpe en el lado derecho de la
vesicula (;qué ocurre?), a la que se pegd un 4acido lisosoma.
Rodaron por dentro del nuevo fagosoma, y se vieron mezclados
con un monton de desagradables proteinas (jque vienen las
hidrolasas!—gritd el Triptéfano, que empezaba a caerle mal—)
que en cuestién de minutos, sin contemplaciones, deshicieron
todas las cadenas, todo ello aderezado por un montén de mucus
resbaloso y espeso que recubria ahora la membrana por dentro.
Algo habia salido mal, y llegd orden de destruir la vesicula
completa, volviendo, conmocionados, al mismo lugar del
citoplasma de donde habian salido. jOtra vez a esperar!
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El Interior mas oculto de la célula

Cruzki

(Esta predefinida la forma de ser de las personas en sus
células?

La célula, su origen, su evolucion y desarrollo, su muerte
programada es todo un misterio de la vida. Algo tan pequefio y
vital, tan microscopico, pero responsable de que todos los seres
vivos estemos en este mundo, al menos, durante un tiempo.

Presentar a la célula seria un reto, porque todas
son,probablemente, diferentes. Conocemos mucho de su
estructura, de su cddigo genético, de como unas deciden ir a
formar musculo, grasa, higado, pulmon, parénquima cerebral o
cualquiera de los érganos y sistemas que nos conforman como
individuos. También sabemos el porqué una célula se
transforma, cambia, pasa a ser diferente, deja de seguir un patréon
de funcién normal, y se hace displasica o se convierte en una
célula “maligna”, incluso inmortal, si no muriese el huésped que
la aloja. Cada vez se sabe mas de los oncogenes, de la
proliferacion celular autéonoma, de la insensibilidad a sefiales
antiproliferativas, de la reprogramacion energética de una célula,
de la evasion a reguladores inmunoldgicos, de la capacidad
invasora o metastasica, de la inestabilidad gendmica o de cémo
influye el microambiente que las rodea, entre otras cosas. Sin
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embargo, seria genial, aunque nos pueda generar miedo, conocer
en qué momento exacto una célula se convierte en tumoral o
cancerigena. Como evitar esa transformacion, o asegurar la
inmortalidad de una célula en un estado de normalidad o
“benignidad” seria la solucién a nuestros problemas, seria una
partida ganada a las enfermedades tumorales o al propio
envejecimiento. Ya somos capaces de cultivarlas, de copiarlas, de
trasplantarlas, de regenerarlas o de destruirlas, pero la fecha
exacta de su transformacién a una célula que dejara de ser tipica
onormal para convertirse en una célula destructiva, sigue siendo
algo practicamente inalcanzable.

La curiosidad del ser humano conseguira en el futuro
dominar a la célula; de eso estoy seguro.

Yo tengo el gusto de conocer a la célula, a muchas de ellas.
Las veo al microscopio cada dia, y consigo decir cuales son
buenas, y cuales son malas. Mi trabajo basicamente se resume en
decidir en funcdén a determinadas caracteristicas,
fundamentalmente morfoldgicas, tintoriales, y cada vez mas, a
alteraciones moleculares concretas, si determinadas células han
decidido ir por un camino equivocado, o si siguen siendo
normales, y a partir de ahi, dar un nombre a esa enfermedad. En
ese sentido, soy un poco juez de las células al diagnosticar
enfermedades neoplasicas de las que son responsables, hago algo
de notario al certificar su estado en un determinado momento de
la evolucién de una célula, o acreditar a qué origen pertenecen.
Soy algo cientifico al descubrir cosas nuevas de ellas y
demostrarlas, algo artista al fotografiarlas o al dibujarlas, algo de
escritor al escribir sobre ellas, incluso algo de responsable
espiritual, al dar mds o menos esperanzas a las personas en
relacion a como interpreto ese desorden celular, ddandole forma a
modo de diagndstico y prondstico. Ser especialista en Anatomia

96



Relatos cortos curiosos sobre la célula

Patologica, ser patologo, te coloca en un lugar de privilegio para
conocer a la célula.

Dejando a un lado lo objetivable, la malignidad de las células
o su condicién de normalidad, me gustaria saber si una célula es
buena o mala pero, no en el sentido puramente
morfo—biologico. Me gustaria identificar el alma de la célula, si
es que la tiene.

Podriamos afirmar que las personas somos un poco como
las células, todas diferentes. Quizas las personas seamos lo que
nuestras células quieran que seamos. Es incuestionable que cada
uno de nosotros viene de la fusiéon de dos células, y nuestro
codigo de barras esta impreso en ellas. ;Por qué no pensar que
seamos de una u otra manera, en funciéon a como son nuestras
células, que son las que integran los tejidos y en definitiva,
nuestros 0rganos? Seria interesante, pero atrevido y demasiado
prosaico, pensar que, por un lado, las personas humildes,
generosas, que se entregan a los demas, las de gran corazén y que
transmiten felicidad, sean aquellas que albergan células de unas
determinadas caracteristicas, y por otro lado, las que hostigan,
maltratan, son egoistas, hacen dafo y se alejan de la bondad,
estuvieran cargados de células de otras caracteristicas. Seria
como admitir que la célula tiene alma. Si todo fuera asi de
sencillo, los trasplantes de células responsables de buenas
maneras o de la felicidad estarian a la orden del dia.

Me temo que la manera de ser de las personas no es
responsabilidad exclusiva de las células, aunque si éstas se
organizan en tejidos, en érganos y sistemas, el conjunto de células
que componen nuestro cerebro o nuestro corazon, algo tendran
que ver con la naturaleza e idiosincrasia de cada uno de nosotros.

Las personas felices, aquellas que se enfrentan al cancer con
positividad, viven mas. El sistema inmunoldgico, sin duda, tiene
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mucho que decir al colectivo celular que nos da la vida. Pero,
quiero ir mas lejos. Tengan o no tengan alma las células, quisiera
pensar que una célula, esa unidad vital microscopica bien
mezclada con las bellezas que nos ofrece este mundo, un poco del
amor que nos da la vida, junto al carifio de los demas, los buenos
habitos, la educacion, el respeto y unos valores humanos sélidos,
se va a oxidar menos, se llenard de cargas positivas, y se
mantendrd mucho mas tiempo en un entorno ordenado con una
funcién concreta, sin desdiferenciarse a otra célula descontrolada
ni adquirir rasgos de malignidad. Quizas esa sea una de las
claves para evitar esa transformacién a célula maligna. ;La
felicidad, podria prevenir el cancer? Ojala fuera asi.

Me gustaria pensar que las células que componen el
organismo de los seres humanos, fueran en su mayoria, de esas
que tienen las buenas personas, las personas felices, y aunque no
sean inmortales, nos acompanasen el resto de nuestras vidas.

Esa es la célula que quiero ver al microscopio cada dia. Esa
es la célula que quiero fotografiar, dibujar, y de la que quiero
escribir.
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La célula y el nifio

La enfermera tiritas

Mi madre dice que somos un montén de células que se
llevan muy bien, dice que yo no las veo porque son muy
chiquititas y que ellas hacen que mis ojos sean marrones y los de
mi hermano Lucas sean verdes, que la piel de mi amigo Israel sea
mas oscura que la mia aunque no le dé el sol.

Mi madre también dice que yo un dia fui una sola célula
hecha con una de papa que es muy pequefiita y rdpida y otra de
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mama que es grande y sonriente, y que por eso tengo los ojos de
mama y los pies igualitos a papa.

Las células por dentro son como pequefias fabricas y
necesitan que yo coma de todo incluidas las lentejas, la fruta y el
pescado para poder funcionar, la comida es su gasolina.

Cada célula tiene un trabajo dentro de mi, unas hacen las
lagrimas, otras la saliva, otras hacen que mi pelo crezca y asi con
cada una de ellas.

A veces, algunas células en vez de hacer su trabajo y ayudar,
se portan mal, otras veces se ponen malitas y no pueden hacer su
trabajo; por eso nos ponemos malos.

Mi mama dice que mi papa y ella son detectives de células,
las buscan, las miran por su microscopio, a veces tienen que
pintarlas para poder verlas bien y saben reconocerlas
rdpidamente y averiguar lo que les pasa. Asi es como mi papa y
mimama ayudan a otras personas, investigando las células.

Yo creo que mi papa lo sabe todo, pero €l dice que queda
mucho por saber sobre la célula. Me dice que él no lo va a ver
pero que yo veré un monton de cosas que todavia no se saben
cuando sea grande.

Papa y mama a veces hablan otro idioma; cuando hablan de
células, muchas veces no les entiendo....usan nombres muy
raros, pero que suenan bien como PAAF, formol, metaplasia,
etc... cuando sea mayor me los aprenderé todos.

Le he dicho a mi papa que en carnavales me quiero disfrazar
de célula y él me dice que hay muchos tipos, yo le digo que en la
mas lista de todas, y él me dice que la neurona.....yo le digo que
la mas fuerte, y me dice que la fibra muscular......, yole digo que
la mas vaga y él dice que la célula adiposa y asi podemos pasar
todo un domingo.
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A mi papa le encanta la madre de todas las células, la célula
madre....y dice que se podran curar muchos nifios con ellas pero
que hay que saber mas, por eso yo me esfuerzo mucho en el cole.
Le digo a papa que quiero aprender acerca de células, como ély
mama.El me dice que también son importantes las mateméticas
y el lenguaje, que sin estas otras dos asignaturas no puedo
entender a las células.

Papa no me lo ha dicho, pero yo sé que las células se hacen
viejitas con el tiempo como mi abuelo Luis, que tiene arrugas en
la cara aunque no le duelen.

Sé que mis células crecen porque yo cada dia soy mas grande
y fuerte. Mis amigas Nerea y Marta son iguales, como si fueran
una fotocopia; si van vestidas igual las confundo, las dos van a
mi clase, asi que supongo que sus células también seran como
fotocopias.....esto de la célula no es tan complicado.

Papa dice que a la gente le asusta la palabra cancer aunque
no sé porque y que después no escuchan, por lo que él prefiere
llamar al cancer tumor, masa o nédulo. Yo también he aprendido
estas palabras porque no quiero asustar a nadie.

Mamad y papa trabajan juntos, mama suefia con poder
fabricar un corazon, un pulmoén, o un rindn, para que no haya
que esperar para curarse, dice que es muy dificil pero no
imposible y que lo que cuesta vale.

Mama dice que los nifios no pueden ir donde papa y mama
trabajan, que alli no se pueden tocar las cosas y que hay aparatos
muy caros que no son para ninos por lo que tengo que esperar a
ser mayor para poder ver todas esas células que mi papd y mama
ven.

De momento, estoy aprendiendo a dibujar las células, tengo
muchos libros en casa con muchos dibujos y tengo muchas
pinturas porque soy un nifio con suerte, no como los de Africa.
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Tengo dos dibujos favoritos de células, uno que parece una
estrella gris con un lacasito dentro, y otro que es como un donuts
con perlitas de azticar pero con el agujero de dentro relleno como
por unas escaleras torcidas (supongo que es para ahorrar
espacio)

Sé que en el cole me ensefiaran muchas cosas sobre las
células pero yo no quiero esperar, ni verlas solo en los libros, asi
que he pedido para navidades un microscopio como el de mis

papas.
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Union Homoéfilas

NikitaNipone

En esta comunidad de vecinos habia mucho descontento;
cada dia mas. Sobre todo desde que corri6 el rumor de que en la
urbanizacion vecina, el presidente, un nucleo que tiene los
nucléolos muy bien puestos, estaba consiguiendo mejoras
sustanciales para sus convecinos celulares. Asi que yo, un
ribosoma tan cabezota como redondo, me propuse investigar y
llegar hasta el fondo de la cuestion, para apaciguar los animos
cada vez mas caldeados en este citoplasma nuestro.

Aunque al principio tuve cierta oposicion en el reticulo
endoplasmico, logré, tras invitarles a unas cuantas cervezas,
bueno, micro—cervezas, para ser mas exactos, su apoyo
incondicional. Supongo que los efectos del alcohol en los
corpusculos de las células, tuvieron gran parte de culpa en ese
cambio de actitud, pero el caso es que consegui que firmaran mi
visado de salida, y en un santiamén me vi ante el control de
pasaportes de la célula vecina.

Los policias encargados de los controles de entrada en las
membranas suelen ser tipos bien entrenados para rechazar
cualquier amenaza, y para detectar documentos falsos. Tuve
mucha suerte porque aproveché el revuelo que produjo la
entrada de otro vector, un liposoma con acreditacion valida para
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terapia génica, esperado como si fuera una estrella
cinematografica, para introducirme “ilegalmente” en ella.

Lo primero que llamo mi atencidn fue el alto standing de mis
convecinos, no sé cuantos lisosomas pude ver engalanados con
enzimas hidroliticas de calidad; nada que ver con los
paupérrimos presupuestos destinados a tales fines en mi
comunidad. El aparato de Golgi y sus dictiosomas también
vivian bien, solo habia que ver la cantidad de proteinas que
recibian del reticulo endoplasmatico liso y el trafico de vesiculas
de la zona; un auténtico paraiso.

Debia andar tan ensimismado contemplando lo que,
evidentemente era mucho mas que un rumor, que no me percaté
de que un peroxisoma observaba atento todas mis evoluciones.
Desde luego, su nombre constaba en la denuncia con la que la
policia vino, segundos mas tarde, a detenerme. Ahora, a toro
pasado, creo que no sopesé bien mis limites cuando me di a la
fuga, ni aunque me hubiese salido bien. Tenia que haber sido
mucho mas reflexivo y haber dejado que procedieran a la
identificacion de mi esférico ser. Quiza si les hubiera explicado el
motivo de mi intromision, ellos hubieran sido tan amables de
explicarme lo que alli estaba pasando; aunque bien podian
también haber enviado a los anti manifestaciones; sea como
fuere, hui, despavorido, como propulsado por un invisible
flagelo, rodando hasta rebotar contra un centriolo y salir
despedido hacia la parte trasera de una mitocondria, quedando
asi fuera de su alcance.

La mitocondria en cuestion, a pleno rendimiento, no se dio
cuenta de mi cercania. Me quedé quieto, adosado a su enorme
estructura, pensando la idoneidad de llegar hasta el ntcleo
mismo, para pedirle audiencia. Me puse a analizar algo en lo que
hasta ese momento no habia reparado: La comunidad parecia
encontrarse en interfase, en la primera de sus fases, sintetizando
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proteinas y ARN. Si queria hacer algo debia medir bien los
tiempos; una vez empezada la mitosis, mis posibilidades de
llevar a término mi detectivesca investigacion iban a descender
drasticamente.

Pero a mi, pensar, me fatiga mucho; tanto que me quedé
dormido. Y cuando “empez¢ el baile” yo no habia conseguido
nada aun. Pero la Fortuna, una diosa que dicen que es voluble y
caprichosa, me sonrid. Justo cuando pensaba iniciar el camino de
vuelta al hogar, sucedi6 algo imprevisto.

Un meteorito, parecia un fragmento de cuerpo estelar
dirigiéndose a gran velocidad hacia mi investigada célula.
Brillaba. Un brillo dureo que cegaba mis mintisculos ojos me hizo
parpadear. jEra oro! jUna distrofina recubierta de oro! Asi todo
tenia explicacion. Una proteina enorme, con cabeza corta y cola
larga (jcielos! Si los humanos se enterasen empezarian con sus
chistes) que venia a ubicarse bajo la membrana plasmatica, con
una mision clara: un caso de distrofia de Duchenne— Becker.
Luego un segundo, inmediatamente un tercero; un bombardeo
en toda regla.

De eso se trataba, ahi estaba el origen de las diferencias. Ni
mas ni menos.

Contento, con mi misién cumplida, podia volver. Pero
atravesar una célula inmersa en tales procesos, es un ejercicio no
de alto, de altisimo riesgo. En un par de ocasiones estuve a punto
de ser digerido por un lisosoma repletito de enzimas hidroliticas,
el mismo que parecia tenerla tomada conmigo. También tuve que
esquivar enzimas francotiradoras y varios marcadores de
sefalizacion a los que les habria hecho feliz darme caza.

Otra vez la diosa volvié a sonreirme. Tanto que me vi en
casita sano y salvo. Convoqué una reunion de vecinos con
caracter extraordinario para informar de mis averiguaciones, y
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fue justo en ese momento, cuando todos esperaban atentos mis
primeras palabras, cuando la misma lluvia de particulas de oro
comenzd a caer sobre nosotros. Por fin se hacia justicia en aquella
placa Petri. Por fin ibamos a gozar de los mismos privilegios.

Eso si, eso de que no hay dos sin tres es una gran falacia.
Fortuna no volvid a sonreirme, ni siquiera a mirarme, cuando
una de esas particulas dureas casi acaba conmigo. Menos mal que
Atropos se ha apiadado, de momento, de un ribosoma tan
particular como yo.
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Verdes y violetas
Fa442

Cuando llego el dia ni siquiera lo habia planeado, perono lo
necesité, estaba tan enfrascada en vivir mi propia vida, tan
ilusionada, que ni siquiera me planteé los pros y los contras de
hacerlo. Sélo lo hice, salté al vacio empujada por mi propia
juventud, por las ganas de hacer lo que me diese la gana, sin
explicaciones, sin controles, sola, yo sola teniéndome que
responder solo ante mi misma.

No me independicé demasiado pronto, lo hice simplemente
cuando lo tenia que hacer, cuando mi ser me lo pidi6, cuando
pude hacerlo, claro...

Un dia te das cuenta que estds preparada, que puedes dirigir
tu vida sin depender de nadie y decides salir al mundo exterior...

Al principio me fue bien, me dejé llevar, las horas pasaban y
a cada minuto me sentia mas madura, la vida te pasa en el dia a
dia, no en los grandes acontecimientos, aunque solemos recordar
solo éstos.

Pasé el tiempo, desde mi punto de vista muy poco tiempo y
cuando menos lo esperaba, llegé él, como una oleada de un mar
bravio, como un rayo que cruza el cielo en décimas de segundo
y no lo pude evitar, me paso, senti eso que ya me habian contado,
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aquello que yo imaginé como pura fantasia con lo que envenenar
a aquellas que cuentan que nunca lo sintieron.

No lo conocia y ahora somos uno.

Me invade una sensacion de escalofrio, alegria, miedo...
mezcla de diferentes sensaciones que aparecen y desaparecen
como olas en el mar de mi existencia...

Lo he dejado entrar en mi vida; ahora, quiera o no quiera, ya
forma parte de mi...ya no puedo desandar lo andado, no sé si me
arrepentiré algin dia o me alegraré siempre de mi decision.

Cuando eres joven nunca llegas a creer que sucederd, pero,
creces, experimentas cambios, maduras, y cuando te das cuenta,
te encuentras haciendo todo aquello que veias tan lejos en tu
juventud, que no eras capaz de imaginar y que ahora es presente
en tu vida.

Somos diferentes, es asi, tenemos una capacidad maravillosa
y desde pequenas creo que somos conscientes de esto, algunas
mas, otras menos, pero ahi estd, y si encuentras el momento
adecuado, el camino correcto, tu otra mitad...sucede. Y entonces
ya no eres tt1, entonces todo cambia y empiezas a multiplicarte y
a sentirte diferente y a prolongar tu corta existencia a través de
otra que lleva tus genes...

Pues si, acabo de ser consciente de que voy a crear una nueva
vida y estoy perpleja, sumida en reflexiones que no creo que me
lleven a ningtin lado, divagando, feliz y triste a un tiempo, como
ya dije antes...asustada...todo es nuevo y yo soy la protagonista
de mi historia.

Es dificil elegir, no creas, tantos, tan parecidos y tan
diferentes. Siempre he pensado en las millones de opciones que
existen en la vida de encontrar a tu otra mitad, a tu
complemento...y siempre crei que era muy dificil acertar.
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Cada una cuenta segun le fue, he leido que solo uno
conseguird conquistarte, en mi caso creo que yo no lo elegi, fue
él quien me eligié a mi. Para ser sincera, no tenia muchas
opciones, ahi estaba yo, sola, indefensa...y cuando me di cuenta
ya estaba prendada de él...

La quimica existe, solo asi se entiende lo nuestro ;Por qué éI?
Fue, como se suele decir, amor a simple vista, atraccion, puro
magnetismo, como dos polos opuestos que se atraen y que a su
vez se complementan...

jQué maravillosa es la vida! Y qué misteriosa energia nos
hace relacionarnos unos con otros, diferenciarnos, agruparnos,
trabajar juntos, al unisono, para un objetivo comun...

Ahora, solo espero que todo llegue a buen fin, estamos
construyendo algo juntos, algo que nos unira para siempre. Y lo
necesito, nos necesitamos ahora, no podria hacerlo sola, él
también esta en esto, €l es mi pareja, la parte que necesitaba para
ser una unidad.

¢Y como sera? ;Y serd nifio o nifia? ;Y de qué color seran sus
ojos? ;Cudndo comenzard a latir su corazoén? Ese corazén que se
formara de mi... y ;cudndo nacera? ;o cuando volveré a nacer yo?
Porque voy a volver a nacer...celebraré mi cumpleafios a la vez
que él...

.Y ahora qué? ;Seré capaz de hacerlo?

Creo que ahora estoy feliz, seguro que todo saldra bien, jUna
nueva vida! Soy como una Diosa...puedo hacerlo, puedo con
todo.

Y ahora pienso coqueta...s6lo yo lo sé, nadie se da cuenta
aun..me gusta sentir ese poder!, yo ya no soy yo pero nadie lo
sabe, nadie lo sabra hasta dentro de unas semanas...o meses
quizas...ya veremos.
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Debo encontrarle un hogar, no lo tenia previsto, asi que me
pondré manos a la obra. El viene de fuera, ni siquiera le pregunté
cuando lo conoci, pero no tiene casa, su casa soy yo ahora,
nuestra casa tendremos que buscarla entre los dos.Quiero que el
lugar donde nos asentemos por fin sea acogedor, comodo y
espacioso para que crezca feliz... de sobras sé que pronto se
quedara pequefio, pero cuando llegue ese momento nos
plantearemos un nuevo cambio, un nuevo hogar y quién sabe
cuantas cosas volveran a cambiar otra vez...

Si, ya lo pensaré mas tarde, ahora debo saborear el dulzor
del momento, pasar de 6vulo a persona, multiplicar mis cuarenta
y ocho horas de existencia por amaneceres, risas, llantos, verdes
y violetas...olores que hasta ahora no he podido apreciar...vivir al
finy al cabo...vivir....
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Leccion de Ciencia
Alvaro de Bazin

Las dos jovenes neuronas venian discutiendo cuando otra
mayor les preguntd qué pasaba.

—Es que hoy en clase nos han dicho que el descubridor del
sistema nervioso, fue un sefior llamado Wald...

—Waldeyer —dijo la mas traviesa—. Pero eso no es asi,
(verdad mama? T nos dijiste que fue un médico llamado...
Mmm, ;como dijiste que se llamaba?

111



Javier Torres

—Cajal, se llamaba Santiago Ramon y Cajal.
—ijAla! —dijo la segunda-. ;Y ese quién era?

—Pero bueno, ;qué es lo que os ensefnan en el colegio? —
captando su atencion comenzd a explicarles—. Es cierto que
el nombre de neurona se lo debemos a un humano, a un
cientifico aleman llamado Waldeyer. Pero €l no fue nuestro
descubridor, quien sent6 las bases de la teoria neuronal, y
que si espero os hayan ensefiado en el colegio, fue el espanol
Santiago Ramon y Cajal.

—Nos han hablado de otro, de Camilo Golgi.

—Ah, muy bien. Porque en esta historia que os voy a contar
es importante que sepais también quién era.

—RHasta 1888 los cientificos humanos no se ponian de
acuerdo en como existiamos. Unos consideraban que
éramos células unidas a fibras larguisimas, a modo de
prolongaciones, terminando libremente en la sustancia gris
o bien que nos uniamos fundiéndonos en una red.

—Pero eso no es asi.

—No seas impaciente... La primera teoria habia sido
propuesta por dos investigadores: WillhemHis y Auguste
Forel. En cambio, la teoria de la red o reticular, la propuso
Joseph von Gerlach y era defendida por el italiano Golgi, a
quien has mencionado. ;Me seguis?

Ambas asintieron.

—DBien, el problema que se planteaba en esa época era como
descubrir nuestra naturaleza con los recursos de que
disponian. Usaban microscopios rudimentarios y técnicas
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de tincion del tejido cerebral requiriendo altas dosis de
paciencia, como yo con vosotras.

—Mama3, ;Qué es una tincion?.

—Buena pregunta. Una tincién es una técnica por la cual los
humanos pueden vernos a través de sus instrumentos, lo
cual es muy importante para saber exactamente como somos
y cdmo funcionamos, usando una serie de sustancias
quimicas para contrastarnos individualmente.

—Las jovenes se miraron excitadas.

—Por supuesto, no usaban tejido nervioso humano, sino de
pajaros y pequenos roedores.

—Sigue, mama —se mostraron aliviadas—, ;qué pasé después?

—Como decia, Cajal estuvo estudiando el tejido nervioso
con su microscopio usando una técnica de tincion llamada
coloracion argéntica, curiosamente inventada por Camilo
Golgi.

—Si, si, ahora me acuerdo; esa me la sé —senald una,
moviendo la dendrita.

—Ah si, pues dime, ;en qué consiste?

—En una mixtura de acido dsmico y bicromato potasico.
Después se pasa a una solucion de nitrato de plata y luego
en alcohol, antes de pasar por aceite de ber... ber...
bergamota.

—iMuy bien! Asi aparecemos bajo el microscopio de color
negro, negro argéntico. Cajal lo aplico, incluso lo
perfecciond, con gran paciencia y teson. Lo adapt6 con tanto
éxito que, cosa de humanos, molesto al propio Golgi.

113



Javier Torres

—Yo a veces me enfado en clase cuando no aprendo —dijo la
mas inquieta-. Pero me esfuerzo y trato de poner mas
atencion la préxima vez.

—Me parece muy bien.
—:Qué pasé con Cajal, mama?

—Cierto, nos habiamos quedado en la tincién argéntica. Al
principio no tuvo el resultado que €l esperaba, fue un dia
cuando penso en aplicar la técnica en muestras de tejido de
embriones, por ser su cerebro menos complejo que el de los
adultos, pero habia que utilizar la técnica en el momento
preciso.

—¢Cuando, cuando?

—Antes de que las prolongaciones largas, quiero decir,
nuestros axones, se rodeen de la banda de mielina. La vaina,
al ser tan grasa, suponia un obstaculo a la reaccion quimica.

—Y entonces, ;lo logrd? —ambas estaban expectantes.

—5i, se dedicd con firmeza a experimentar, descubriendo el
final de los axones de las células de cesta, diferencid por vez
primera las fibras musgosas del cerebelo, y los finisimos y
cortos apéndices de nuestras dendritas.

—ilLas espinas peridendriticas! —advirtio entusiasmada la
mas inquieta.

—Correcto. Mas tarde observd el delicado axdn, el curso de
las fibras ascendiendo y dividiéndose en dngulo recto; las
fibras trepadoras, y confirmé la naturaleza de nuestros
impulsos nerviosos, que llam¢é Ley de transmision por
contacto.

—Pero eso lo sabemos todas.
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—Claro, ahora. Quiero decir que fue Cajal quien demostro,
sin lugar a dudas, que el elemento principal en el tejido del
cerebro no eran las largas fibras unidas a nucleos, ;os
acordais?, sino las células nerviosas.

—iNosotras, las neuronas! —corearon.

—Correcto, Cajal tuvo que demostrar a los cientificos de la
época, con las preparaciones que habia hecho y mucho
teson, sus resultados. Que cada célula nerviosa somos una
entidad independiente, que con nuestras prolongaciones,
nuestros axones, nos comunicamos con otras neuronas sin
continuidad, nada de laberintos de interconexiones.

—¢Un laberinto en el cerebro?

—DMe refiero a que suponian que nuestras fibras nerviosas se
alargaban desde el cerebro hasta los musculos, que las fibras
encargadas de las sensaciones iban desde la piel o el resto de
organos de los sentidos, sin interrupcion hasta el cerebro.

—]Jo, qué neurona mas larga -rieron.
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—Tendria que tener un axén larguisimo, ;verdad mama?

—Atentas... Cajal demostr6 que en el sistema nervioso nos
disponemos alineadas en serie llegando hasta la piel y los
musculos. Que somos la estructura basica y funcional del
sistema nervioso. Que tenemos un cuerpo celular y
expansiones y que la transmisiéon neuronal es siempre
unidireccional, desde las dendritas hasta los axones.

—Y entonces, ;Waldeyer?

—Cierto, Heinrich Waldeyer nos concedié el nombre de
neurona; en realidad solo resumi¢ las ideas de Cajal, aunque
muchos humanos le atribuyeron erréneamente el concepto
fundamental de sistema nervioso, la teoria neuronal, tal
como os he explicado.

—iFue Cajal! —entonaron entusiasmadas.

—Cajal fue una persona paciente, como habéis sido vosotras,
y muy estudiosa, como espero también lo sedis.
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El tamano si importa
Spirogyra

Elhombre tenia ideales, no cabia duda, y también oficio, sélo
era cuestion de echarle ganas y tiempo. El laboratorio de la
facultad era su segunda casa, la primera segtin su esposa, y alli
llevaria a cabo tan magno proyecto disfrazandolo de insdlito
trabajo de clase: “El tamafo si importa”.

Nadie vio mas alld que la pérdida de tiempo de unos
aspirantes a cientificos pretendiendo conseguir la célula mas
grande posible. Los descalificativos llovieron de todas partes:
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“Vaya chorrada de trabajo” — “Asi se gasta el dinero de la
facultad” — “;Es para el record Guinness?” — “Si se van a quedar
por las noches hay que avisar a los de seguridad, y ya le adelanto
que no les va a gustar”.

En el laboratorio se habia conseguido cultivar piel y otros
tejidos para reponer piezas, como quien dice, pero el proceso era
muy lento, complejo y costoso. Era lento y complejo porque
implicaba infinitas multiplicaciones celulares hasta conseguir
cinco centimetros cuadrados de tejido, lo que en la practica
suponia la formacion de innumerables células, cada una con su
nucleo, sus mitocondrias, ribosomas, aparatos de Golgi, pared
celular, etc... Si se pudiera conseguir que, con medios muy
sencillos y baratos, una célula creciera hasta tener el tamafio de
medio grano de arroz, una persona podria subsistir durante dos
dias con una sola gota de su propia sangre. Fin del hambre en el
mundo, o al menos fin de muertes por hambre, que ya era
mucho.

Pero habia que ser realista. Como buen fisidlogo vegetal
empezaria por lo que conocia y, si conseguia algo, se pondria en
contacto con expertos en células animales. Una ensalada esta
muy bien, pero si se acompana de un filete, mucho mejor.

Cargado de ilusion puso a los chavales a trabajar. Objetivo:
encontrar un estimulo barato y universal que incitara a las células
de un alga microscopica a crecer a lo tonto, como decian los
alumnos. Probaron con algas porque son muy poco exigentes;
dales cierta humedad y algo de luz y se ponen a multiplicarse
como locas.

Los distintos grupos de practicas se liaron a preparar
muestras de algas verdes para estimularlas; el estimulo deberia
cumplir necesariamente con las caracteristicas de fAcil
accesibilidad y ausencia de toxicidad. Probaron de todo:
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sustancias minerales, luz solar irradiada a través de cualquier
sustancia, electricidad... Hasta que un dia, casi a final de curso,
se produjo el milagro.

Una de las alumnas, por hacer la gracia, dejo sobre una de
las muestras un pendiente de plastico que simulaba &mbar, muy
bien imitado por cierto. Al acabar la hora de practicas se encontrd
con que su muestra habia crecido. Aunque supuso que seria una
multiplicaciéon alocada al amor de la luz amarillenta, traté de
observar la muestra al microscopio. No pudo, no fue capaz de
enfocar. Cambi6 a la lupa y casi se cae del taburete, el aumento
mas pequefio apenas abarcaba media célula. Se puso a gritar
como una posesa reclamando un sobresaliente redondo y el
premio por haber ganado la porra que habia hecho con sus
compafieros. El profesor acudid expectante a corroborar el
resultado. Al apartarse del objetivo, una lagrimita rodd por su
mejilla sumiendo a la clase en un silencio sepulcral.

El resto del dia ensayo con varias muestras probando con
distintos tiempos y llegd a una primera conclusion: por el motivo
que fuera, la difraccion que la luz solar sufria al atravesar aquel
ambar sintético, hacia crecer a las células de esa especie de alga
muy por encima de su tamafio habitual sin alterar su naturaleza;
ya se sabe que el tamafo no hace especie.

Borracho de felicidad y asombro se fue a su casa, a la de
verdad, y sofid. Sond con fabricar miles de millones de colgantes
de ese plastico y regalarlos a todos y cada uno de los habitantes
de los paises del tercer mundo, y a bastantes del segundo y del
primero, para asi poner fin al injusto acceso a los alimentos.

Cuando se suenia despierto uno imagina lo que le da la gana,
pero cuando se suena dormido el cerebro se resetea a su manera,
y empareja datos e informacion sin orden ni concierto. Total, que
puestos a sohar sofnd que oscuras multinacionales compraban las
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patentes de fabricacion del plastiquito de marras para controlar
su produccion, manteniéndola siempre por debajo de la
demanda, lo que haria subir el precio de forma que ni los
gobiernos, nilas ONGs podrian comprar los suficientes colgantes
para satisfacer las necesidades de la poblacion, y vuelta al origen
del problema. Por el suefio también aparecieron asesinos a
sueldo que daban matarile a quienes se movian, y traficantes que
hacian su agosto adulterando el material para, de uno, sacar
veinte y venderlos como buenos.

Al despertar se rio de sus miedos. Resultado logico, supuso,
de su aficion por las peliculas de intrigas y conspiraciones. Mas
teliz que unas castanuelas se fue a trabajar, quedaba mucho por
hacer antes de poder dar la noticia como los dioses de la ciencia
mandaban.

Un afio después habia conseguido células del tamano de
media cabeza de alfiler, susceptibles de untarse en pan con
diversos sabores segun el alga de origen. La universidad preparé
una presentacion a bombo y platillo, y la comunidad cientifica
sucumbié de admiraciéon ante el descubrimiento mas grande
jamas conseguido. Nuestro profesor no cabia en si de gozo y se
ruborizaba cuando le amenazaron con un Nobel por aclamacion.

Los dias siguientes fueron un rosario de llamadas, peticiones
de citas, solicitudes de entrevistas, ofertas de conferencias, y una
invitacion a comer por parte de una fundacién sin animo de
lucro, respaldada por un conglomerado de empresas con sede en
las Islas Caiman.
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HTS siempre quiso ser cuadrada

Maria Galvin

Habia una vez una célula llamada HTS (si, su padre, aquél
que la descubrio, no le puso demasiado carifio a aquello de
escoger el nombre que la acompanaria toda su vida), que se supo
diferente desde el mismo instante en que nacié de aquella otra
célula, de una célula madre, dividida una y otra vez formando
aquel organismo en el que ella crecia. La existencia de HTS se
desarrollaba en un laboratorio clinico, rodeada de diferentes
microorganismos, tejidos y organos. Los tubos de ensayo,
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espatulas, placas, pinzas, mecheros y demas utensilios eran algo
de lo mas conocido para ella. Su favorito era el microscopio, sin
duda alguna, cuando la miraban a través de aquel gran ojo se
sentia la célula mas especial del mundo, aunque fuera un mundo
que no excedia de las paredes de aquel espacio cerrado con olor
a alcohol y éter... claro que, por otro lado, ;qué sabria ella de
olores si carecia de olfato?

El caso es que HT8 sentia algo en su interior, algo que la
impulsaba a esforzarse una y otra vez, dia tras dia, hora tras hora,
para demostrar a todas aquellas que la rodeaban que ella no era
igual, que ella era especial, o al menos, que acabaria siéndolo.
Aquel sentimiento no la dejaba ser normal, no la dejaba sentirse
feliz de verse igual y semejante a todas las demas células que la
acompanaban. Para HTS8, esa vida era como estar sufriendo
condena dentro de una atraccion de feria, la misma donde te
acorralan decenas de espejos que reproducen tu forma, algo mas
alta 0 mas baja, mas ancha o delgada, mas o menos deformada,
pero repetida una y otra vez... hasta el infinito.

Tanto, tanto se esforzaba HTS8, que no dudaba en cometer
pequenas locuras para una célula... un dia, incluso intento
recortarse a si misma para conseguir aquella forma que tanto
anhelaba, pero claro, las células resulta que no tienen brazos, ni
forma alguna de cometer tamafia insensatez. Era algo que nadie
entendia y por lo que la miraban con ojos llenos de escepticismo,
de compasion e incluso de pena. Nadie comprendia aquel afan
suyo por ser diferente, nadie comprendia aquella cabezoneria
suya... ;Una célula cuadrada? ;No podia conformarse con ser
aplanada, alargada o estrellada?

¢Por qué? ;Para qué? Es todo lo que le preguntaban aquellas
células tan normales y tan simples a las que se atrevia a contar su
suefio mas intimo. Y eso que relatar aquello que sentia no debia
ser nada facil para una célula que ha nacido para un fin
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determinado, una finalidad marcada claramente en las normas
mas basicas de la ciencia. Como célula, te limitas a dividirte una
y otra vez para seguir avanzando, para seguir perfeccionando y
evolucionando el organismo al que perteneces.

HT8 tampoco podia responder esas preguntas, no sabia
darles respuesta porque ni ella misma conocia de donde le nacia
esa inquietud. Nadjie a su alrededor era cuadrado, todas eran en
su mayoria esféricas, dado que se desarrollaban en un medio
liquido, lo mas que llegaban era a abombarse por diferentes
circunstancias o presiones externas... como LR2 (si, otro nombre
poco afortunado), que acabd con forma de pelota de rugby al
verse atrapada en una probeta, rodeada de millones de células
similares, regadas con aquel liquido transparente y muy frio
gracias a un becario con cara de no saber ni abrocharse bien la
bata —de hecho, si LR2 hubiera podido ver mas alla de aquel
recipiente, hubiera comprobado que asi era, aquel becario
inexperto y torpe llevaba coja la bata con manchas de cola—cao -
. Lo cierto es que aquellos eran casos aislados, e involuntarios.

Pero ella no, HT8 queria realmente ser diferente, ser
cuadrada. Y como ocurre casi siempre en estos casos, cuando
alguien intenta ir contracorriente, salirse de las pautas marcadas
(siempre por otros) y escoger un camino diferente... se fue
quedando sola, aislada de todo aquello que conocia, de aquello
que le era familiar... ;Y qué paso entonces? Que su padre, aquel
que la descubrid, se dio cuenta de que HT8 nunca llegaria a
formar parte de ese grupo, nunca se integraria, jamas se dejaria
llevar por la corriente para aceptar todo aquello que a €él, desde
su ilimitado poder de accidn, se le ocurriera hacerles. Y su padre,
aquel que debia cuidarla, o eso pensaba ella, decidié entonces
que HT8 ya no le era util. HT8, de hecho, podria ser un mal
ejemplo para el resto de su grupo y entonces, casi sin darse
cuenta, fue extraida de su mundo, separada de la que habia
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considerado su familia, su tribu, su ntcleo... Y fue asi como HT8
nunca consiguio ser cuadrada. Y fue asi como HT8 comprendio
que nunca lo conseguiria, aunque, a cambio, habia logrado algo
mucho mejor, algo en lo que nunca habia pensado.. HT8
consiguid ser libre. Libre de ataduras, libre de imposiciones y
libre de sentirse como quisiera. A nadie le importaba ya, a nadie
molestaba ya...

HT8 comprobd finalmente que a veces nuestros suefios mas
intimos no son lo que parecen, que hay veces que nos
autoengafiamos buscando una felicidad equivocada, una
felicidad irreal y totalmente inalcanzable. Hay veces que la vida,
de la manera mas insospechada, te regala ese momento de
felicidad plena que siempre hemos perseguido, pero que nos
llega sin esperarlo, sin que hayamos llamado a esa puerta. Y a
veces, algunas veces, si no sabemos verlo a tiempo, si no sabemos
reconocerla, esa misma felicidad nos abandona, dejandonos
entonces perdidos para siempre, buscando intensamente aquello
que no encontraremos nunca porque miramos en los lugares
equivocados.

HTS8 supo descubrirlo, y dej6 de buscar, por fin, aquello que
realmente siempre habia llevado en su interior.
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Villacella, capital
Zamit

Déjenme conducirles en este somero itinerario a través de
Villacella, préspera y tranquila poblacién que, al abrigo del
anticiclon ATP, disfruta de un clima idoneo para la vida.

Hoy se estrena la semana en Villacella y la algarabia de sus
calles nos confirma que sus habitantes se encuentran ya
totalmente entregados a sus diarios quehaceres, con energias
renovadas y fuerte espiritu.

Alla patrullan las células de Langerhans, siempre al acecho
de antigenos. Es inestimable su labor en esta sociedad, que goza
de una paz imperturbable, y los ciudadanos se lo hacen notar con
muestras de afecto y amabilidad.

Y ahora acabamos de pasar un haz de afanosas acuaporinas,
siempre alerta y dispuestas al transporte de agua a cualquier
lugar en que sea requerida

Ese grupo de fornidos miocitos se halla en plena sesion de
carrera, y es frecuente encontrarlos ejercitindose en plena calle
varias horas al dia. Villacella cuenta con una larga tradicion
deportiva, que le ha valido numerosas condecoraciones, y estos
jovenes son el orgullo de sus vecinos.

Otras labores también son necesarias: la villa requiere del
mantenimiento del ADN, que crece naturalmente en sus jardines,
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y este impetu y fertilidad que le caracterizan es reconducido por
las helicasas en aras del embellecimiento de las vias publicas.

Pero no todo es concordia en Villacella. Veamos, si no, cOmo
el diligente eritrocito se empefia y se esmera en su tarea
doméstica. Transporta incesantemente material de todo tipo,
aunque su especialidad es el oxigeno; operacion, que aunque se
reciba con menor palio, no es menos esencial. Atendamos, ya que
esta labor estd a punto de ser interrumpida:

—;Cuanta faena! Quién me manda a mi...
Inoportunamente, la puerta suena.
—¢:Quién es ahora? jVaya un momento!

El eritrocito, fisgon, se asoma por un ventanuco. Pero el
visitante tiene oido fino:

—Senor?
—iYa va, ya va! Buenos dias.

—Buenos dias. Vengo predicando la palabra de la Sinapsis.
¢(Le interesaria a usted?

—La Siqué?
—Miire, tome una. ;No le reconforta ya?

—Si, si... Mire: tengo mucho trabajo. ;Por qué no me la
resume?

—iSera un placer! Usted, que esta sometido a los achaques
de sus tareas, ;no sufre a veces sufre sin motivo?, le vengo a
decir: es inevitable el dolor, pero no el sufrimiento. Porque
todos, usted, yo, todos los habitantes de esta hermosa tierra
pertenecemos a una unidad superior, todas nuestras
acciones tienen un sentido, y nadie vino aqui a transitar un
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valle de lagrimas, sino a cumplir una funcién acorde a
nuestra forma de ser y a las aptitudes e inclinaciones que nos
son dadas. ;No le parece a usted maravilloso todo esto?

—>5i, mire, no tengo suelto ahora mismo. Pase usted en otra
ocasion. Buenos dias.

La neurona, reafirmada en su fe, contintia predicando sus
razones ante todo aquel dispuesto a escucharla y darle crédito.
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En el Parque

La Duefia de la Posada

¢De qué se tiene que escribir hoy?, dicen que de la célula;
bueno, hoy toca la célula de la misma manera que mafiana tocara
otro tema; que no se diga que no valemos para todo, roto y
descosido.

Pero si la mayoria de las personas no saben ni lo que son...
en fin, voy a intentar explicarlo de forma sencilla.

Estan todas, las células, en el parque florido, todos los
elementos son importantes; cada uno tiene un nombre, tipo y
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funcién. Dos células de paseo deciden tomarse una cervecita en
el chiringuito, pero una le dice a la otra:

— Se nota que tu tienes ribete de pelillos y que bebes mas
rapido, sin embargo yo ya estoy llena de bolitas y no me
cabe nada.

A la pareja empiezan a sumarseles mds amiguitas, el grupo
es muy variopinto. Llega una de forma poligonal con resalte
central, de coloracién verde—amarillenta, que dice que ya no
esta para cerveza, que se ha bebido muchas y que ni ella ni sus
homdlogas se lo pueden permitir.

—Eso te pasa por no tener control pero que me quiten lo
“bailao”;me han dado un ultimatum y se acabd., sé que
cuando era joven me cuidé poco.

Pero para no tener control, llega otra que les va a contar lo
que le sucede a su grupo; se trata de una célula plana y rosada,
que siempre ha estado al sol, sin sombrilla y sin proteccion, y ha
empezado a crecer ellas y sus allegadas, hasta convertirse en algo
verdaderamente feo. Pero no hay problema, el destacamento de
limpieza delparque se encargara de extinguirlas, hasta que no
quede rastro de las mismas. Entre ellas comentan que no es la
primera vez que pasa, que hace unos meses, una colega del otro
lado del parque contd lo mismo, pero para eliminarlas tuvieron
que llamar a alguien de fuera.A lo mejor no se trataba del mismo
grupo, sino de las oscuras y temerosas brujas que, cuando
decidendar problemas, estos suelen ser serios; como medida
preventiva hubo que inyectar un insecticida muy fuerte; el
parque perdio su natural alegria, hubo un brote de intoxicacion,
pero el problema se resolvid.

De repente, un bullicio y griterio: son los turistas del parque.
Si, eso parece, han entrado por una rendija de la valla que est4
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rota y mira que se ha dado aviso a mantenimiento, pero si son
ellos, los guardianes de la zona ya los han asaltado. Al cabo de
unos segundos se da aviso de que hay otro grupo en el extremo
opuesto y surge el dilema: hay que repartirse para evitar que los
intrusos ocupen todo el parque, especial atencion hay que prestar
en que no alcancen las fuentes y los canales de agua. Si pueden
llegar al corazon del parque, estamos perdidos. En el fragor de la
lucha destacan por su prestancia los polis, los linfosy esos tan
monos y granulados de color rosa que con la ayuda de las
grandotas mutinucleadas se disponen a rodear a los intrusos y
expulsarlos de su territorio; la temperatura ambiental se ha
elevado unos graditos. Aflora el sudor y el cansancio.

Todo ha concluido, la seguridad del parque se restituye y al
fin llega un momento de paz.

El proximo episodio comienza con unos grandes
estornudos; parece que la primavera estd a punto de llegar y
todas las comparieras que representan el arbol mayor tiemblan,
saben que va a haber una tormenta.

A esto que se acerca la lista del grupo: tiene forma estrellada
y una cola muy afilada con raices, ella, mas fina que ninguna, se
sienta con estilo en la butaca, a la sombra, y espera que le regalen
los oidos. Siempre ha sido la que ha llevado la iniciativa y ha
influido en las demas, bien de forma voluntaria o involuntaria.
Todas la miran y le preguntan, y ella les cuenta una historia que
no tiene sentido. Todo el grupo piensa que esta desvariando y se
preocupan porque siempre la han tenido como un referente. Su
falta de cordura podria significar el fallo de todo el sistema y, por
tanto, el cierre definitivo del parque...
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Diario de un linfocito

Elah

Sintetizar, segregar, sintetizar, segregar... Tengo todo el
reticulo endoplasmatico vacio, harto de fabricar enzimas para los
lisosomas.  Venga a  digerir  bacterias. Que  si
Streptococcuspneumoniae va, que si Streptococcuspneumoniae viene.
iYa no aguanto mas!

Todo empez6 hard una semana. Mis jefas, en su “infinita
sabiduria” (apréciese el sarcasmo), decidieron que lo mejor que
podia hacer nuestro organismo un dia de invierno después de un
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buen remojon en la ducha era quedarse media hora a la
intemperie con el pelo hiimedo. Dichosas neuronas, ;de verdad
creian que nadie iba a aprovechar la ocasion para infectar nuestro
cuerpo? En fin... La broma les ha salido bien cara.

Los unos se echan la culpa a los otros. Las neuronas dicen
que fue la serotonina y la testosterona, que combinadas forman
una pareja de lo mas peligrosa. Claro, nuestro cuerpo vio los ojos
luminosos de una hembra, con los labios carnosos y rosados, y el
aluviéon de hormonas que se generd le impidié ponerse a
resguardo del frio. Prefirié llevar el sistema al borde de la
hipotermia antes que dejar de intercambiar fluidos organicos
salivaceos con ella...

Pero me estoy yendo del tema. El caso es que estaba yo
circulando por la linfa, tras superar con un aprobado justillo la
dura prueba de maduracion en el timo, cuando colisioné con el
primero de mis primos hermanos los linfocitos T4. Crucé dos
vacuolas rogando que se hubieran confundido y aquellas
interleucinas no fueran conmigo. Pero qué va, mas quisiera.
Nuestras proteinas MHC de la membrana se reconocieron al
instante, y a partir de aqui todo fue un caos.

Creo que si tengo que producir una sola enzima hidrolitica mas
optaré por la apoptosis. ;Es que estos Streptococcuspneumoniaeno
saben que la biparticion tiene un limite? Yo soy de los que defienden
que en el instante en que se recibe el primer ataque de perforinas
deberian darse por vencidos y tirar la cadpsula. Si mas no, podrian
aprovechar algin estornudo o algin ataque de tos para salir
proyectados como alma que lleva el diablo.

Las cosas se han puesto muy feas por aqui. El ambiente esta
muy caldeado, se nota tension en todos los vasos sanguineos y la
inflamacion de la garganta impide que nos llegue el anhelado
oxigeno. Ademas, si bien es cierto que hace una calor como para
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derretir una exospora, la aspirina que se ha tomado nuestro
cuerpo ha bajado un poco la fiebre (ya hace unas horas que no
detecto prostaglandinas), y ahora quedan todavia mas bacterias
por destruir. Sé que es mi trabajo, que para eso me diferencié en
linfocito T8, pero oye, como en la médula dsea, en ningun sitio...
Los prepotentes de los linfocitos B presumen de ser ya células
plasmaticas, pero yo sé que en su nticleo piensan igual que yo.

Pronto la infeccidon remitird y todo volvera a la normalidad,
pero tantas bajas entre los nuestros se notan, y nos espera una
temporada de debilidad general. Mejor: a ver si asi nuestras
“amigas” las neuronas refuerzan un poco la capa de mielina y no
vuelven a causar tantos estragos. Mientras tanto, nuestro
organismo se tomard las cosas con mas calma y nos dard un
respiro. Hablando de respiros, ;qué pasa con ese oxigeno que
parece no llegar nunca?

Este estado de agitacion me estd llevando a la paranoia.
Plaqueta que pasa, herida abierta que proyecto en mi mente. Y
con ella, mas infecciones... Lo sé lo sé, soy muy pesimista, pero
qué queréis, lo llevo escrito en el ADN: “no confies en nadie y,
ante la duda, supdn siempre lo peor y segrega enzimas”. Los
linfocitos citotoxicos somos asi de desconfiados. Supongo que si
no supiera diferenciar bien a mis hermanas de los antigenos, no
hubiera pasado del timo, asi que me guio por mi secuencia de
nucledtidos y de momento el reconocimiento de elementos
inocuos y nocivos lo llevo bien.

Me estoy dando cuenta que no hago mas que criticar. Los
quejicas como yo no serviriamos de nefrona. Y qué decir de las
células hepaticas; esas si que curran dia y noche. Supongo que,
dentro de las posibilidades, mi especificidad me permite
descansos largos en que simplemente me limito a estar alerta.
Aun asi, todas esas horas que no rendimos al cien por cien las
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recuperamos al trabajar al doscientos por ciento ante una
inoculacion.

Creo que debo dejar de reflexionar un rato. Parece que llegan
nutrientes acabados de absorber y me muero por metabolizarlos.
No sé como quieren que tenga suficiente ATP sin fuentes de
carbono en dosis adecuadas. Vaya, se trata de hidratos de
carbono... creo que proceden de una sopa de fideos calentita. Por
lo menos parece que nuestro organismo ha aprendido la leccion
y empieza a cuidarse un poco mas. Creo que todas las células se
lo agradecemos.

En fin, si algo he aprendido a raiz de todo esto es que, si
tuviera una segunda oportunidad, me diferenciaria en célula
intestinal, a ver si con un poco de suerte acababa formando parte
del apéndice. ;Y a vivir la vida! Que las células tenemos mucho
por hacer aparte de nutrirnos y reproducirnos. Sin la parte de
relacion, nada seria de nosotras.
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La planta de Milo

La Rana

Esa mafiana, recibi un telegrama:
Acude a esta direccion cuando puedas.
Tuya,
Ana
#26F, Santa Cecilia, Heredia, Costa Rica

Creia que estaba muerta. Hacia un afio se habia marchado a
Costa Rica, tal como lo habia planeado, a pesar de que le imploré
que se quedara. Mi amiga y colega llevaba varios afios luchando
contra la anemia aplasica idiopatica, y después de varios
tratamientos, las cosas habian empeorado. Sus células madre se
dafaban dia tras dia sin que yo ni nadie pudiera detenerlas. Me
preocupaba que el clima hiimedo de Costa Rica empeorara el
asma que ultimamente la atacaba. Temia que sufriera
complicaciones estando lejos. Para colmo, Ana queria viajar sola.
Una mafiana no contesto al teléfono, fui a su casa y resulté que
ya se habia ido. Hice pesquisas en Costa Rica pero no supe nada
de ella, hasta ahora.

Abordé el primer avion y llegué al Aeropuerto Internacional
Juan Santa Maria. Tomé un taxi y le pedi al chofer que me llevara
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a la direccién suministrada. Senti temor. ;Quién me garantizaba
que la que habia escrito era mi amiga?

La casa #26 F estaba frente a mi. Toqué el timbre tres veces,
nadie salid. Al cuarto intento abrieron la puerta. jEra ella!, lucia
preciosa, llena de vida. Me lancé a sus brazos y entramos. A la
izquierda, una salita pequefia con sillones, un chorreador de café
y muchos libros de herbologia, antropologia y medicina. Al
fondo, un laboratorio en el que divisé un microscopio, probetas
y esa clase de cosas. Y a la derecha, un jardin en el que crecian
plantas de diversos tamafios. Ana me ofreci6 un café. Pregunté
por los viejos amigos, el hospital, los colegas. Le sorprendi6 lo
rapido que respondi a su llamada.

—5¢é que estas sorprendida—exclamé—, no deberia estar
viva. En esos dias estaba desesperada. Busqué en internet y
hallé las referencias de la doctora Ratton, la antigua duefia
de esta casa. Gracias a ella supe de una planta que podria
curarme.

—¢Por qué no me dijiste?

—Si no apoyabas que viajara sola, menos que siguiera una
pista que me suministrd internet. Sé cudnto luchaste por
curarme, lo fracasada que te sentiste. No existe en el mundo
una colega mas persistente y estudiosa! Por eso, quiero que
conozcas de primera mano las propiedades de esa planta.

Me invit6 a pasear por el jardin.

—Todas las plantas provienen de una semilla que le
obsequi6 a la doctora un viejo amigo llamado Milo, el cual
vive en la montana. Tienen la posibilidad de hacer algo
maravilloso.
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Fue al laboratorio y regres6 con una lampara de la que
emanaba mucho calor. La acercé al tallo de una de las plantas y
la corteza se suavizd, insert6 una espatula en el medio, la abrié
con cuidado y descubri6 a la vista el interior. Se asemejaba a un
vientre con varios compartimentos, unos sobre otros. A
excepcion del primero y el ultimo, todos estaban repletos de
racimos parecidos a los de uva, de color verde.

—Es capaz de generar las células madre de la sangre que
recibe. Pon atencion. Una vez que logras abrir el vientre,
depositas una muestra de la sangre enferma en el primer
compartimento, que es el mds superior, y la dejas reposar
alli. Durante los siguientes meses la planta absorbera esa
sangre, y a partir de alli elaborard una mezcla que pasara de
un compartimento a otro, depurandola en sus racimos una
y otra vez, hasta que al final del quinto mes se deposita en el
compartimento mas inferior. Entonces, abrimos de nuevo el
vientre y sacamos la mezcla, la cual se le transfiere al
paciente.

Apart¢ la fuente de calor y el vientre se cerrd. Regresamos a
los sillones:

—La planta es un reservorio genético, el ADN de todas las
especies estd alli. De alguna forma logra identificar la especie
que suministra la sangre y en el proceso ensambla las células
madre originales: retiene en los racimos todo aquello que no
pertenece a la especie yexpulsa lo que si funciona al
siguiente nivel, donde serd reabsorbido por otros racimos.
Sucedera una y otra vez hasta llegar al compartimento final
que guardara el producto mas puro. Por desgracia, estas
plantas solo dan semillas cada diez afos. Y a las plantas
jovenes no se les puede introducir sangre hasta que cumplan
un afno porque producirian células defectuosas.
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Miré las plantas, jamas habria sospechado lo que ocultaban
en sus entranas.

—La doctora logré obtener las primeras plantas sin
necesidad de semillas, también pudo hacer que crecieran en
menos tiempo. Lo que no logrd es reducir el proceso de
depuracioén. Es justo en lo que estoy trabajando ahora. Ella
fue muy amable conmigo, me ensefid muchas cosas.
Desgraciadamente, murié en un accidente hace pocos
meses. Sin embargo, aprendji lo suficiente.

—¢Por qué no me escribiste antes?

—Llegué muy enferma, crei que no iba a aguantar. Debi
esperar cinco meses para obtener las células. La
recuperacion fue lenta. No queria escribirte hasta estar
segura.Después, me distraje aprendiendo cosas nuevas.

Ana me mird fijamente.

—Lo que ves aqui es el trabajo de toda su vida y el mundo
debe saberlo. Antes de morir la doctora terminé un articulo.
Debemos publicarlo. Trata de cientos de casos,
innumerables curaciones perfectamente documentadas.

Breve silencio.

—Me quedaré aqui, tG me apoyards desde alla.
iPromételo! —sonri6 dulcemente—, Las plantas necesitan
mucho cuidado, no sobreviven en otro clima. Tampoco sé
qué va a ser de esta casa. Quizds tenga que buscarles otro
sitio. Hasta entonces seguiré investigando—exclamo
resuelta—. Necesito revisar sus notas para comprender
mejor todo esto. ;No te parece maravilloso? ;Recuerdas
cuando estdbamos en la facultad y sondbamos con
encontrarnos de frente con un milagro viviente?
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Mi corazén latia fuertemente, no lograba asimilar lo que
habia visto y oido. Era tarde. En el patio, las plantas se mecian al
son del viento. Parecia que cantaban. Me dejé envolver por el
misterio.

—Me quedaré contigo—exclamé al fin.
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Nacer, crecer, reproducirse y morir
Syrma

Mi vida.... Bueno, jcomo resumirla! Hay tanto que contar
que no sé cudl es el primer hecho relevante que deberia
transmitirte. Supongo... si, quizas mi nacimiento es lo primero
que deberias conocer, después de todo es el inicio de la historia.
Si no hubiera nacido... no habria nada que contar, ;no crees?

Lo primero que recuerdo es ver como una parte de mi se
separaba de la de mi madre. Esos pequefios, inquietos y
dindmicos diablillos con forma de alfiler que me mantienen
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aislada del exterior se movian rdpidamente para formar dos
equipos, eligiendo entre quedarse con ella o formar parte de mi.
Son tan graciosos. .. con esa cabecita tan pequena y esas patas tan
desproporcionadamente largas para su cuerpo. Al principio todo
parecia un poco caodtico: un montén de cosas, quién sabe si
buenas o malas, se movian entre nosotras, fluian a través del
espacio que aun compartiamos. Cuando finalmente me separé de
mi madre y logré la independencia, descubri que todo estaba
perfectamente organizado, pero eso vino mas tarde, cuando yo
misma tuve descendencia. Antes de eso... Antes de eso pasaron
muchas cosas.

Recuerdo mi fiesta de diferenciacion, cuando al fin me hice
adulta. Apurando el trabajo a tltima hora, como siempre, logré
tenerlo todo listo para la fecha sefialada. Besé a mi madre y a mis
hermanas y recorri el camino que me separaba del lugar que,
desde aquel instante, seria mi hogar. Estaba nerviosa, ;y quién
no? Sin embargo, cuando alcancé mi destino, la inseguridad se
desvanecio: mis comparfieras tenian un hueco reservado para mi
y me acogieron como si hubieran estado esperando mi llegada
desde siempre. Palmearon mi membrana y desde entonces
nunca han dejado de mandarme su apoyo con pequefios
mensajeros que me han dado las pistas necesarias para saber
como comportarme en cada momento, ;qué habria sido de mi sin
ellas? Seguramente hoy no estaria aqui para contarte mi historia.

Creci y creci, y cuando mi cuerpo crecid lo suficiente
descubri nuevas partes de mi misma, partes que hasta entonces
no habia sido capaz de admirar y que se manifestaron entonces
en su maximo esplendor. Senti mi cuerpo partirse en dos y mi
interior duplicar sus fuerzas para proporcionar a una nueva vida
todo lo que iba a necesitar en su lucha por la supervivencia. Ha
sido la experiencia mas increible de mi vida y me enorgullece
poder haberla disfrutado en tantas ocasiones, pues he oido decir
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que otras no llegan a vivirlo jamas. No sé si serd cierto, pero de
ser asi, las compadezco, se pierden lo mejor de su existencia.

Sin embargo, no todo ha sido bueno. La vida no es un
camino de mondmeros dispuestos a tu paso para que
simplemente los tomes y expandas tu citoplasma. Hubo tiempos
dificiles, tiempos oscuros en los que tanto mi vida como la de mis
hermanas estuvieron en grave peligro. Muchas, de hecho, no
sobrevivieron a la llamada “época del merodeador”. Por aquel
entonces yo era muy joven y no comprendia lo que realmente
sucedia alo largo de aquel tiempo en el que todos hablaban sobre
la presencia proxima de algun tipo de intruso. Se comentaba que
algunas de nosotras le servian de cobijo para sobrevivir y pasar
inadvertido mientras €l tramaba un plan contra el resto.

Por supuesto, los buscadores rastreaban dia y noche,
interrogdndonos a cada una de nosotras para descubrir quiénes
estaban mintiendo. Durante mucho tiempo su trabajo fue en
vano. Sus insidiosas preguntas, su manera compulsiva de buscar
en cada pliegue de nuestras membranas una imperfeccion que
nos delatara compinches del intruso, no sirvieron de nada. Hasta
que, cierto dia, una de mis hermanas no pudo mas y confeso6 su
debilidad: llevaba todo aquel tiempo ocultando en su interior a
cientos de aquellos invasores que habian venido para
conquistarnos, sirviéndoles como medio para alcanzar a otras.
Cuando me enteré, comprendi el significado de la palabra
“decepcion”. A partir de aquel acontecimiento, muchas otras
decidieron confesar, liberando aquella carga que habian
soportado durante afios. Los invasores caminaban a sus anchas, los
buscadores no daban abasto y las eliminadoras trabajaban sin
descanso. Jamas las he envidiado, programadas para asesinar a
otras sin corazdn, solo por tener algun defecto, en este caso la
mala suerte de haber sido infectadas por el invasor.
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Fue una época oscura, muy oscura, pero sobrevivi, y a partir
de ese momento me volqué en acoger a los cientos y cientos de
nuevas hermanas que llegaban cada dia para tratar de hacer
frente a las bajas que habiamos sufrido en mi zona, una de las
mas afectadas. Gracias al esfuerzo de todos se crearon inmensas
cantidades de armas especificamente disefiadas contra
invasorsilencioso”, como se le denomind desde entonces por su
capacidad para permanecer entre nosotras sin alterarnos. Y,
aunque cada cierto tiempo alguien informa de un avistamiento,
gracias a Neuronio jamdas hemos vuelto a pasar por una época tan
temible.

“”

el

Ahora los afios pesan mas de lo que me gustaria admitir.
Puedo ver formas imperfectas moverse a través de las vias que
guian cada elemento de mi cuerpo. Es la hora, lo sé. Espero con
paciencia hasta que veo aparecer a los hermanos Bacal: Bax y Bak,
predecesores del épico final. Sé lo que sucedera a continuacion,
lo he visto en otras: en no mucho tiempo mi cuerpo entero se
llenard de esas pequenas ejecutoras que portan casco y capa para
ponerle fin a todo. Las empiezo a sentir moviéndose, y s6lo soy
capaz de enviar un ultimo mensaje a mis hermanas para que
sepan que, definitivamente, ya no estaré mas con ellas.
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EmoZiona

No sabia desde cuando estaba alli, en aquel lugar, inmdévil.
Miraba a su alrededor y todo estaba lleno de seres como ella,
millones de seres similares en aquel lugar oscuro.Aquella era una
extrafia concentracion masivade seres, silenciosa, formando un
entramado de caminos infinitos en la mas absoluta oscuridad,
que sdlo quedaba interrumpida a menudo por destellos lejanos
de una luz azulada.

Se sentia perdida, aturdida y sola a pesar de encontrase
rodeada de todos aquellos congéneres. Intentd intercambiar
informacion con su vecina mas proxima, pero no le fue posible
hacerlo. Le resultaba muy confuso estar alli inmdvil y perdida en
aquel oscuro lugar, esperando que algo sucediese, si es que
realmente llegaria a suceder algo.

(Qué hacia alli? ;Quién era realmente? ;Quiénes eran
aquellos seres que tanto se parecian a ella?

Los lejanos destellos de luz azulada sélo le permitian intuir
los detalles de su alrededor ;Qué eran aquellas luces? ;De déonde
procedian?

De repente, una potente descarga eléctrica azulada atravesd
su cuerpo, haciendo que se estremeciese completamente. Podia
sentir aquella energia en su interior, potente, intensa, pero sin
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llegar a provocarle dano alguno.Era como si estuviese
inyectandole vida. Perdi6 la nocién del tiempo, y cuando quiso
darse cuenta, todo habia acabado. De nuevo la oscuridad y la
calma.

(Qué habia ocurrido alli? ;De ddénde procedia aquella
potente fuente de energia? ;Como habia logrado atravesarla?.
Todas estas preguntas le golpeaban sin cesar, pero no encontraba
respuesta alguna.

Aunque aparentemente todo habia acabado, era consciente
de que después de que aquella luz azulada la hubiese atravesado,
algo habia cambiado, nada era ya igual que antes. La sensacion
de que comenzaba a ver las cosas mas claras llenaba un espacio
antes vacio.

“PAZ". Esta era la palabra que se le habia quedado grabada
después de que aquel torrente de energia atravesase su cuerpo.
No sabia dénde estaba ni que habia ocurrido, solo recordaba
claramente “PAZ”.

Seguia confusa, aunque una nueva sensacion se habia
instaurado en ella, una sensaciéon de vida que no habia
experimentado antes. Sentia como si hubiese despertado de un
suefio, de una especie de letargo del que ya no recordaba nada,
ni siquiera cuando comenzo.

Perdida entre aquella multitud, y siguiendo su intuicion,
intenté de nuevo comunicarse con su vecina, aunque esta vez,
mas segura de si misma, pensando que seria mas facil hacerlo
ahora.

—Perdona, estoy algo confusa..., no sé qué hago aqui. No
puedo recordar de donde vengo ni cuando llegué — dijo ella.

148



Relatos cortos curiosos sobre la célula

—Vaya, eres nueva por lo que veo. Es normal que estés algo
confusa, yo también lo estuve al principio — contestd su
vecina.

Mientras conversaban, nuevos destellos de luz azulada
podian intuirse a lo lejos, de forma intermitente y aparentemente
desordenada. La cerrada oscuridad daba paso sin avisar a
rafagas de luz brillante, y al instante, de nuevo la oscuridad.

—Pero ;qué hago aqui?, tu pareces saberlo ;no? — insisti¢
ella.

—Todas estamos aqui por lo mismo, formamos parte de un
sistema, de un todo. Yo tampoco recuerdo desde cuando
estoy aqui, pero de lo que estoy segura es de que
continuamente llegan nuevas comparneras, mientras que
otras acaban dejandonos. Es la ley dela naturaleza, todo
cambia, nada permanece. — respondio su vecina de un modo
misterioso.

De nuevo, otra potente descarga eléctrica volvid a
atravesarla, pero esta vez no sinti6 el estremecimiento de la
primera vez, solamente not6 un pequenio hormigueo. Parecia
como si a aquella energia magica le fuese mas facil ahora
atravesarla, al igual que cuesta menos atravesar un bosque
cuando lo ha hecho previamente un explorador, que ha retirado
la maleza que encontro a su paso.

—Pero ;que ha sido esto?, ;lo has notado? — volvio ella a
preguntar.

—Claro que lo he sentido. Para ti todo esto puede ser nuevo
pero yo ya me he acostumbrado— respondi¢ su vecina.

Empezaba a perder la paciencia, se encontraba en un lugar
desconocido, y por mas que preguntaba, las respuestas que
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obtenia no le aclaraban su incertidumbre. Necesitaba respuestas
ahora, necesitaba saber quién era.

—Pero ;me puedes contar de una vez que estd pasando? —
grité enojada.

—:No lo sabes atin?, eres una sinapsis, como todas las que
ves por aqui. Formamos parte de un “todo”, del cerebro
humano. Sin la colaboracién de cada una de nosotras, las
ideas y recuerdos se pierden, y el hombre en el que
habitamos estaria perdido y confuso. Digamos que
almacenamos informacion para que él tome decisiones de
una forma mds o menos efectiva.

Una vez resuelta la duda, le quedaba saber por qué aquella
palabra, “PAZ”, resonaba en su cabeza una y otra vez.

Mientras divagaba, una nueva descarga eléctrica, mucho
mas potente que ninguna delas anteriores,las atravesé hasta
morir en el Area de Broca, centro neurdlgico del lenguaje en el que
todas ellas habitaban.

En ese preciso instante, aquel humano que les servia de
hogar, al que todos conocian como “Madiba”, emiti¢ varios
sonidos por su boca, que parecian decir:

“Os saludo a todos en nombre de la PAZ, la democracia y Ila
libertad para todos".

(1° frase del primer mitin de Nelson Mandela, al salir de prision,
después de 27 arios en ella).
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Células y moscas sin alas
Koala

La perspectiva de una mosca sin alas es de tristeza: “Sin mis
alas no soy nada”, suelen pensar. La célula tampoco tiene mucha
confianza en sus destrezas de atleta. “Si la mosca sin alas esta
deprimida y a mi no me da por envolverme en mi misma, tengo
una minima posibilidad de triunfo”, piensa la célula.

Asi estan las cosas en casa. La carrera del afo esta a punto
de empezar y ninguno de los dos contendientes se siente con
fuerzas de vencer. Este verano las moscas no han sido tan
pesadas como el primer verano en Australia, y las células han
aparecido mucho menos en casa. Hay escasez de insectos
dispuestos a disputar ésta estupida carrera de la que me he
convertido en narrador, propietario y defensor a ultranza.

Las rayas de tiza blanca estan marcadas en el suelo del
pasillo. Es un pasillo largo, de parquet claro, sintético y todavia
poco gastado en el que damos siempre mas pasos de los que
deberiamos. El silbato que me compré para entrenar a los nifios
en sus actividades de después de la escuela también esta a punto.
La mosca sin alas no mira a su contrario. La célula se retuerce y
descansa en su caparazdn casero.

—Dentro de dos minutos debéis estar en vuestros puestos
—les ordeno a ambas.
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Evidentemente, ninguna habla con lo cual, soy yo mismo el
que coloca a la mosca sin alas en el carril nimero 1, y a la célula
en el carril niimero 2. Miro el reloj: las 13:20. He decidido que la
mejor hora para empezar una carrera es a las 13:22.

La mosca sin alas parece mas interesada en la carrera que la
célula, que sigue encorvada en su caparazon casero sin moverse
un milimetro. Falta un minuto y me acuerdo del silbato —que
también compré para los entrenamientos con niflos—. Lo tengo
en la bolsa roja, la de la piscina, lo cojo y me lo cuelgo en el cuello.
Treinta segundos mas y la primera carrera de Moscas contra
Células va a empezar.

3, 2, 1...Go! Grito en inglés el Go y silbo inmediatamente
después. La carrera ha comenzado y sélo la mosca sin alas
empieza a caminar. La célula, asustada por mi silbato, sin motivo,
se ha desenvuelto de su caparazon y se empieza a mover. La
mosca sin alas lleva un buen ritmo. No se tuerce lo mds minimo
y sigue caminando por su carril nimero 1 sin pisar la linea blanca
que delimita el carril de su contrincante. La célula se vuelve a
parar. Se enrosca y se queda quieto. Me acerco hasta su posicion
y la toco con mi dedo. No parece que se haya muerto, ni siquiera
se supone que tenga un desmayo por exceso de ejercicio. Serd que
tiene miedo y sabe lo que le va a suceder al perdedor. La mosca
sin alas se acerca victoriosa al punto final. La raya de llegada
también esta marcada con tiza blanca y tiene un espesor de unos
dos centimetros. La mosca sin alas va a ser la ganadora de la
Primera Carrera de Moscas contra Células de mi casa. Apenas le
quedan diez centimetros para cruzar la meta cuando de repente
la célula se despereza y empieza a moverse tan rapido como
puede. Acelera a una velocidad que jamas habia imaginado que
un ser como €l pudiese alcanzar. Estd a punto de alcanzar a la
mosca sin alas, es un final de carrera apretadisimo. La emocién
se puede cortar con un cuchillo afilado. Entonces pienso enlo que

152



Relatos cortos curiosos sobre la célula

le va a suceder al perdedor de la carrera. La muerte mas horrenda
que se me ha ocurrido: encender una cerilla sobre su cuerpo y
esperar que se calcine lentamente. La llegada de los dos seres es
tan apurada que casi traspasan la linea de meta a la vez. Lo justo
seria dar un empate y dejarlos vivir, pero me he despertado con
poca empatia y decido que el empate signifique el fin de ambos.
Abro el armario de las especias, en donde tenemos la caja de
palillos y saco un par de ellos. Cojo a los dos insectos y los subo
a la mesa de la cocina. La mosca sin alas no se mueve, esta
asustada. La célula se vuelve a enroscar en su caparazon casero.
El primer palillo atraviesa el cuerpo de la mosca sin alas. Sé que
no estd muerta, porque no he atravesado ningtin érgano vital. La
célula emite una especie de chillido que me intenta decir algo asi
como: “Por favor, yo gané la carrera; déjame huir, te juro que me
perderé en el jardin y no haré ruido”; pero no consigue
ablandarme y la atravieso con el otro palillo. También he
intentado no atravesar ningtin 6rgano vital. Ambos se mueven
torpemente, intentando escaparse de los palillos. Abro el cajon de
la encimera y saco el mechero rojo. El que tiene la mecha mas
potente. Es justo que sea la mosca la primera en morir abrasada
por el fuego. Aprieto el mechero y sale una llama amarilla y azul
muy potente. Le acerco la llama a la mosca sin alas y su cuerpo
empieza a emitir un olor a pelos quemados muy asqueroso. La
célula, al quemarse, no emite ese olor tan asqueroso. Cuando
ambas estan bien muertas y calcinadas, sigo con lo que estaba
haciendo: esperar que empiece el telediario de la TVEl y
comerme un plato de brécoli con huevo duro.
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Soy Mike y esta es mi vida

Mike Beta

Mi nombre es Mike, y daria todo lo que tengo por haber
formado parte de un protozoo. Ya sé que a priori cualquiera que
lo escuche podria pensar “este tio estd como una cabra, ;quién quiere
formar parte de un ser tan poco evolucionado?” ... Pero es que tengo
un motivo realmente poderoso para desearlo, estoy
completamente enamorado de una chica y ella es maravillosa,
espléndida, Unica... con una curva... ummm. No quiero
exagerar pero: jqué curva! Y la realidad es que aunque muchas

155



Javier Torres

se esfuercen diariamente por mantenerse en la linea,
torturandose con ejercicios del demonio y dietas a cual mas
variopinta y mas asquerosa, a la mayoria de los mortales nos
gustan las curvas... con mesura, eso si, pero... donde se ponga
una buena curva que se quiten todas esas células
escuchimizadas, sin chicha ni limond, que salen en esas revistas
de cotilleo en las que se pavonean con sus brillos y vestiduras, o
en esas en las que fingen que son sorprendidas sobre el porta,
tomando el sol sin cubre... por Dios, ;a quién pretenden
engafar?, “;pillada encima del porta sin cubre?... Lo dicho, y sin
animo de ser redundante... una buena curva casi siempre estara
por encima de cualquier otra cosa, al menos en una primera
impresion, y el que diga lo contrario miente de una manera mas
que descarada.

Ademas, ella es inteligente, sensata y generosa, resultando
una gran profesional en su trabajo y la mas dulce de todas. Y sia
todo esto le sumamos que se esmera por tener su membrana
plasmatica radiante y brillante... podran entender que esté
locamente enamorado de ella. Y ustedes se preguntaran: “; Y qué
demonios tiene esto que ver con un protozoo?”. Pues no se
impacienten que ahora se lo explico: Célula Beta (si, éste es su
nombre), aparte de lo maravillosa que es y de la infinidad de
cualidades que presenta y que no voy a seguir describiendo por
respeto a ella (y a la paciencia de ustedes, mis lectores), tiene un
pequeno problema... y es que es muy fria y visceral. Lo segundo,
dicho en el mas estricto sentido de la palabra, pues vive en un
barrio periférico, bastante alejado del barrio residencial en que yo
me ubico, Urb. Campos Cardiacos, 12, portal 1, ventriculo
derecho (ya saben donde tienen su casa, por cierto). Ella, sin
embargo, se encuentra formando parte de la comunidad
hepatica. Yo tuve la gran suerte de nacer en el senode una familia
adinerada con renombre... y ni en mi barrio, ni en mi familia
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verian bien la relacion entre nosotros, pues procedemos de
mundos muy diferentes, mundos paralelos y dependientes el
uno del otro, pero las apariencias siempre fueron lo primero y
hemos de mantenerlas.

Abhora... igual alguno de ustedes cambi6 de opinion sobre
este loco que se desahoga libremente a través de estas lineas
pues... ;existe algo mds importante en esta vida que encontrar a
tu media naranja? Y al hilo de esta pregunta, otra mas: ;algo mas
cruel que encontrarla y no poder compartir cada una de las
vivencias, idas y venidas, con ella? Igual alguien responde que
no, ya que el poder, la fama, ser el centro de atencion, pueden ser
para muchos lo mds importante y lo tnico que anhelan en sus
tristes y vacias vidas. Pero yo pertenezco a una zona caliente y
me muevo por corazonadas, no puedo imaginarme una vida sin
ella, no puedo vivir con este vacio y sin poder inclinarme para no
verme tentado de mirar hacia abajo y poder disfrutar aunque
sean solo unos segundos, y en la distancia, de su presencia.
Observar su brillo, su curva y en general de toda ella por un
segundo es lo que me mantiene con fuerzasaunque con ello sufra
el resto de dia... Pero madre, jqué segundo!, jqué intensidad!...
Sin lugar a dudas el mejor momento del dia con diferencia.
Quisiera poder dejar este barrio, quisiera abandonar mis raices y
comenzar de nuevo aunque el precio a pagar fuera perderlo
todo... Este falso estatus, este mundo irreal... a todo renunciaria
por poder compartir con ella cada uno de los segundos de vida
que me quedan. Pero sé que esto es imposible, no es cuestion de
ser mas 0 menos negativo, no es cuestion de ver el vaso medio
lleno o medio vacio, es sélo cuestion de ser realista: provocar tal
situacidn seria desencadenar una reacciéon en cadena que en
primer lugar ocasionaria graves dafios colaterales irreversibles
en este mundo en el que vivimos, terminando con absolutamente
todo lo que conocemos, y ademas ni siquiera conseguiria tocarla,
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o abrazarla. Asi que tengo motivos mas que suficientes para
desear haber sido un ser unicelular y no haberla conocido a ella.
Aunque conocerla... es indudablemente lo mejor que me ha
pasado y como he dicho antes, verla un solo segundo es... mi
vida...
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Darwin

Mi nombre es Carmen Beltran Gutiérrez. Tengo treinta y
cuatro afos y soy madrilefa a toda honra. Debido a mi condicion
humana vivo atada al deseo. Deseo con avidez cosas imposibles,
irreales. Y eso me produjo una tremenda desdicha que sélo logré
apaciguar con largos tragos de bebidas fuertes, hasta que tuve la
revelacion de mi existencia. Entre mis mayores anhelos estaba el
de ser otra. Siempre quise ser legion, ala manera de los demonios
biblicos. No explicaré aqui las causas, sdlo mencionaré que no me
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gusta mi cuerpo y que siempre le tuve envidia a las bailarinas, a
algunas actrices y también a ciertos pajaros, porque nunca pude
volar. Ademas, dicen que soy aburrida.

Para lograr mi objetivo, probé suerte con el budismo pues
unos amigos me dijeron que se buscaba la pérdida de la
individualidad y la unién con el universo. No logré mas que unos
cuantos dolores de cabeza. Intenté con la magia. Comencé a
buscar (y, lo que es auin peor, encontrar) relaciones entre el
movimiento de un vaso en mi cocina y la caida de la bolsa de
Tokio. Sin embargo, de repente todo se volvi6 tan confuso que
decidi abandonarlo, por miedo.

Luego, pensé en el amor. Tal vez la unioén con algin sujeto
me haria sentir la otredad. Pero las personas que aspiraban a un
titulo especial en el reino de mi corazén nunca dejaron de ser
manchas, nombres difusos que perdian peso después de
sucesivas citas. Imposible sentir esa emocion. Entonces llego el
sexo. Se preguntaran por qué una mujer de mi edad se conserva
casta en estos tiempos modernos. Bueno, les daré una respuesta
simple: flojera. Nunca me interesé demasiado todo eso. A decir
verdad, lo encontraba aburrido. Y evito el dolor en lo posible. Por
eso no quise sufrir. Ahora debia intentarlo, porque mis
posibilidades iban disminuyendo a cada nuevo intento de
perderme, por ello me acerqué a varios hombres con los que tuve
encuentros ocasionales. No me sacaron ni un suspiro. Al menos,
tampoco sufri.

Matarme: ni loca. Arriesgar todo mi confort burgués en pos
de una infima posibilidad en el mas alla me parece un acto de
necedad innecesario. Todo llegara.

(Qué me quedaba? El arte. Pensé en actuar. Fui a un taller de
teatro pero resulté ser muy rigida. Decia mis lineas sin
conviccidn, sin dejarme llevar nunca por el personaje, y eso que
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salir de mi mundo era lo que mas ansiaba. Pasé a otra disciplina
artistica, la poesia. Nada nuevo en mi cabeza. Sélo podia escribir
que las nubes eran nubes, que el sol era sol; como mucho, nubes
azules, sol amarillo. Jamas sol azul y nubes amarillas, eso ya
resultaba un disparate. En cierto punto me recordaba a mis
experiencias con el ocultismo, eso de jugar con el filo de la locura,
caminar sobre €l, con la posibilidad de caerme ante el menor
desliz. No, no y no.

Los psicologos me habrian adjudicado un cuadro depresivo,
pues nada me satisfacia, nada llenaba el vacio que habitaba en mi

Estos caprichos quemaban mis dias, y me volvian loca de
remate. “No estoy deprimida”, decia. “En absoluto.”

Entonces hallé la solucién. Una que jamas habria imaginado
posible. Conoci la Biologia. Un dia, como si de una revelacion se
tratase, encontré un viejo libro de secundaria en el sétano. Estaba
alli para ver qué objetos podia vender con el fin de obtener algtin
dinerillo y comprar dulces botellas, porque me estaba sintiendo
fatal. Lo abri y comencé aleer. La definicion de ciencia, el método
cientifico, el concepto de Biologia; continué con las teorias
fundamentales. Al principio no me interes¢ demasiado en el
estudio de la vida, porque hasta ahora la mia habia resultado un
fiasco. Sin embargo, habia mucho mas. Procesos, explicaciones,
diagramas, curiosidades. El porqué de tantas cosas. .. Finalmente
habia encontrado algo estimulante en mi vida. Puede que mi
relacion con el sexo hubiese sido hasta entonces nefasta, pero
habia criaturas que se reproducian de formas completamente
distintas a las mias. Podia aprender. Me volvi una estudiante
modelo... de una escuela inexistente. No pude compartir mi
interés con ningin familiar. A mi tia le parecian ridiculeces.
Después de todo, yo habia seguido Derecho en la universidad y
todos me consideraban una respetable doctora. Lo que equivale

161



Javier Torres

a considerarme, brutalmente, una don nadie con un titulo que
gana lo suficiente para sobrevivir. Mi hermana me apoyaba con
tal de verme feliz, pero era obvio que no entendia ni jota de lo
que le contaba. Me resigné, como siempre, a la soledad. Dije: Yo
misma. Sola. Carmen. Lo repetia en mi cabeza, una tortura
constante, el saberme encerrada en este cuerpo. Yo misma. Sola.
Carmen.

Entonces pensé: soy humana. Un momento. Soy humana
y...estoy conformada por un milléon de microorganismos. Soy un
montdn de células. No soy yo sola, soy la suma de un millén de
seres... vivos y conscientes. Puede que mi vida como Carmen
fuese un cuadrado, un ir y venir entre lo mismo. Pero habia otros
seres, partes de mi, que hacian cosas increibles. Algunos
componian los musculos de mis brazos. Otros los tejidos de mi
cerebro. Todos trabajando, en armonia, para mantenerme viva.
Dejé de sentirme sola. Ahora yo era un pequefio cosmos,
dinamico, complejo, y sumamente fascinante. ;Quién necesita la
otredad cuando se obtiene la garantia de que uno ya no es uno,
sino varios millones de seres?. Irénicamente comencé a vivir al
darme cuenta de que no era la tnica que conformaba mi persona
y que mi ego era sOlo una ilusién, en cierta medida, de
muchisimas células relacionadas las unas con las otras. Asi, fui
salvada por ellas.

Gloriaeternaalascélulas.
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La rebeldia de Solatu

Querub

Decidi, después de leer aquella carta en la que se me invitada
a dar una conferencia en la Universidad de Medicina de
Barcelona, que seria la tltima que impartiria.

Sali temprano; quedaban muchos kilémetros hasta llegar
alli; podia viajar en avién o en tren, pero quise hacerlo en mi
propio automdvil. Me ha gustado siempre conducir pero los
anos se van echando encima y el cansancio se nota al poco tiempo
de ponerme en marcha.

Hace unos dias cumpli sesenta y cinco afios y en las
proximas semanas celebraré mi jubilacion, que significard un giro
a mi vida. Estudié medicina y me especialicé en Anatomia
Patologica. Siempre he sido un enamorado de ese cuarto
pequenio apenas iluminado donde investigar en el microscopio,
como me decia Ana, mi mujer, era lo que mas amaba. Estds casado
con la célula, me solia decir cuando llegaba a casa ya casi
anochecido. Ella, a veces no entendia que aquel diminuto cuarto
y aquel plateado microscopio, que por cierto fue un regalo suyo,
eran mi vida, me atreveria a decir que por encima de mi familia.

A pesar de estar muchas horas en aquella habitacion casi en
penumbra, siempre encontraba motivos que me hacian vivir
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entusiasmado con mi trabajo, y mas aun el ultimo afio en el que
habia tenido la suerte de realizar un gran descubrimiento.

La Universidad de Barcelona me invitaba para poner a los
alumnos al tanto de mis ultimos y valerosos, segin algunas
revistas especializadas, hallazgos.

Llegué tarde al hotel. Tiré la maleta en lo alto de la cama y
me dejé caer junto a ella. Mientras respiraba serenoy sentia el
placer del descanso, repasé mentalmente las palabras con las que
iniciaria mi conferencia, al mismo tiempo que notaba cdmo el
suefio iba haciendo acto de presencia en mi sin haberme puesto
siquiera el pijama. Revivi el dia en el que, ensimismado en mi
tarea de contemplar el comportamiento de un conjunto de
células, observaba como una de ellas hacia grandes esfuerzos por
separarse de las demas. Pasaba horas en mi recinto favorito con
apenas una botella de agua y la intriga a flor de piel enredada en
las lentes de mi microscopio observando su comportamiento.

La vi, la vi a ella, a aquella célula inquieta, revoltosa e
irreflexiva que se separaba de las demas y se iba hacia un rincon
de la platina. Por mds que intentaba acercarla al grupo, ella se
resistia y escapaba de las pinzas que trataban de sujetarla. jj;Esta
qué se ha creido, que va a vivir sola!!! Mascullaba yo mientras trataba
de no dejarla huir y pensaba, la verdad es que puede, pues... tiene
vida propia, pero... qué poco le importa el proyecto que tengo para ella
junto con las demds...la muy...jmira!, mira como se me escapa. ..

Hablaba solo y con mis células en aquel pequefio
laboratorio, lugar propio para enloquecer y perder la cordura
hasta el extremo de ponerles nombre. Lo hice con aquella que
desobedecia el orden de la convivencia, Solat la nombré ante su
insistencia de rebelarse y querer independizarse...
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jjjSolati!!!, le decia como si hablara con uno de mis hijos jqué
te has creidoque por tener vida propia te puedes desligar de las demds!.
iHas sido concebida para crecer y desarrollarte en comun! jjjIngrata!!!

Las otras células parecian darse cuenta de la situacion
alarmante del comportamiento de su comparfiera y permanecian
quietas y obedientes en un rincon de la platina a la espera de ver
qué acontecia, hasta que una de ellas comenzé a dar respingos y
protestar,jjidejadla sola, que se pudra!!! , gritaba con el beneplacito
de alguna que otra compafiera que también comenzaba a
alterarse.

Yo permanecia incrédulo ante lo que veian mis ojos y traté
por todos los medios de alcanzar a Solatt1 para llevarla a su lugar
que le correspondia; pero la muy inconsciente se resistia hasta tal
punto de que noté cémo sus bordes se engrosaban y cambiaban
de color como los de una bandera. Senti miedo, jamas habia visto
en tantos anos de experiencia una rebelion semejante. La
existencia de aquella célula era aberrante, habiendo desvirtuado
su cometido natural de crecer y desarrollarse.

Violentdra, asi fue como nombré a la célula que se rebelaba
de las del grupo, arrastré6 cdmo pudo a alguna de las demasy
saltd como un resorte hacia el lugar en el que se encontraba
Solatii,notando yo el cambio de colores que se producia
instantaneamente en ambas, predominando el color rojo.;j;Dios!!
jjiSangre!!l, grité, ddndome cuenta de que no podia separarlas.

Senti un sobresalto, una especie de pesadilla, los sudores me
caian por las sienes, no sabia dénde estaba. Supe al instante que
me habia quedado dormido, auin tenia el abrigo y los zapatos
puestos y el cinturon se me clavaba en el vientre; me di la vuelta,
me topé con la maleta, abri los ojos...juf!, estoy en el hotel, me he
quedado dormido, qué mal me encuentro...he tenido un
suenio...juf!, las pufieteras células ni en suefios me abandonan.
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Aun era temprano, dejé di una reconfortante ducha y me
vesti parsimoniosamente. Atn tenia tiempo suficiente para ojear
el periddico. Sali antes a la terraza. El trafico estaba cortado. A lo
lejos se veia venir una manifestacion. Esperé a que pasara.
Banderas catalanas ondeaban a lo lejos pidiendo la
independencia de Catalufia. Bajé a la cafeteria, me tomé un café
y pedi un taxi.

Mientras me dirigia a la Universidad, me acordaba de mi
laboratorio, de mi microscopio, de la platina y de las células que
tanto nos ensefian, al mismo tiempo que me acordaba de mi Ana.
Saqué mi cartera, donde una foto de ella reposaba mas guapa que
nunca, la besé y le pedi perdén, aunque sé que ella me
comprende y sabe que he dado mi vida por conseguir que se sepa
que la célula es arquetipo, icono, modelo, espiritu de vida y
ejemplo de convivencia. Ana sabe que me debia ala Humanidad.

Te quiero Ana, gracias.
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Stemcell

Puzle

Recuerdo: Una llamada de movil intempestiva me despierta.
Con el reloj todavia en la mano contesto bastante cabreado. Todo
disculpa, no puedo enfadarme con Kenny, amigo, hermano
mayor en mis anos de universidad. Me lo imagino con sus
inseparables pantalones cortos de safari y ese cometa canoso
tapando los datos del concierto celebrado hace x afios que
presumen que estuvo alli. Se borra muy rdpido la imagen: esta
realmente preocupado. Por primera vez la tecnologia le jugd una
mala pasada.

Recuerdo: Tiene April unos labios jugosos en los que
[Descartado].

Recuerdo: Salgo a fumar con David. El laboratorio esta
desangelado. Quedamos nosotros dos para coger las maletas e
irnos con la familia en Accion de Gracias. David, dios mio, David,
un brillante cerebro dentro del cuerpo de un Big Foot, se pone a
llorar como un bebé. A nadie se lo ha confesado: las cosas no van
bien con su esposa [Descartado].

Recuerdo: No es lo que uno se espera. La mano del
comisionado del Departamento de Defensa estd sudorosa. En
cambio, su mirada transmite la frialdad exigida a los que pulsan
el botén rojo. Me pone por delante lo que él llama el Acta de
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Experto de unas ochenta paginas llenas de advertencias,
incompatibilidades y prohibiciones. Me dice que todo esto es
irregular: antes de firmar estos papeles no debi saber nada del
Protocolo 44. Asiento con la cabeza mientras salto de cinco en
cinco las hojas mas verborreicas que jamas he leido antes.

Recuerdo: No estoy nervioso. La pizarra llena de cifras es otra
ventana mas en el aula. La profesora me [Descartado].

Recuerdo: Cumplo quince afios y se [Descartado].

Recuerdo: Para estar en Sillicon Valley, el edificio es
demasiado hermético en su exterior de mintsculas ventanas, de
las cuales a veces salen destellos de luz verdosa. Contrasta su
rocosa estampa con el resto de instalaciones del Valle, cristal de
arriba abajo. Me recuerdan esas gafas de aviador de los afos
cincuenta, usadas por mi padre solo las mananas de barbacoa.
Era un ritual del domingo, después del desayuno, buscar los dos
estuches para [Descartado].

Recuerdo: Muy nervioso. El comité evaluador de mi tesis, tras
una nube de nicotina, [Descartado].

Recuerdo: Chucky mueve la cola y ladea la cabeza mirando
fijamente la pelota de béisbol [Descartado].

Recuerdo: La supercomputadora de Axway registra una
fuente microscdpica de calor. Es indudable, se ha producido el
transporte de la cabina A a la B, pero con resultado desastroso
para el chimpancé: me dispongo a analizar el organismo
unicelular.

Recuerdo: Kenny y Christine van delante, cogidos de la
mano. April y yo nos [Descartado].

Recuerdo: Me cuesta respirar. Me han debido colocar un tipo
de capucha pero el calor no me preocupa. Para atar mis manos a
la espalda han usado unas correas como de plastico que me estan
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cortando la piel. Estoy encajonado entre dos de ellos. Nadie habla
en el coche.

Recuerdo: 19—18—Ia cuenta atras de la bomba desciende a
13—12—. Mi mujer bosteza, no le interesa la pelicula, apoya su
[Descartado].

Recuerdo: jVaya sorpresa! Kenny ha llegado temprano a una
cita. Me espera sentado en las escalinatas vacias de la
NationalGallery. Me lo suelta a bocajarro: Defensa te exige un
mayor compromiso, deberds formar parte de la comision técnica
del Protocolo.

Recuerdo: Axway, en color metdlico y mayusculas; han
eliminado la raya vertical de las Aes y las letras X e Y se han
puesto por debajo de la linea imaginaria de escritura. Agacho la
vista: el perfil anguloso del logotipo se repite en el rostro hieratico
del par de soldados que flanquean la entrada.

Recuerdo: No dejo de pensar en su pisacorbatas verde, ahi,
dentro de su féretro. No le gustaba [Descartado].

Recuerdo: Ya es una tradicion. En el coche, por tercera vez,
April rompe aguas [Descartado].

Recuerdo: Entre las cabinas A y B, del tamafio de una cafetera,
no hay mas de treinta pulgadas de distancia. Kenny, con su dedo
en la pantalla, me lo sefiala y rie: “Si me tomas por estupido por
la excéntrica idea del teletransporte, tendrds que meter en el
mismo saco a todo mi equipo y hasta al Presidente, que dio
autorizacion expresa al Protocolo”.

Recuerdo: Todo San Francisco en la calle. Mi pequetio Patrick
manotea también la bocina por los 49ers [Descartado].

Recuerdo: Me ponen de rodillas. Junto a mi cabeza, alguien
comienza a hablarme muy calmado: “Lo comprendo. Estos
ratoncillos, con su pelo blanco, son adorables”. La voz, que me
resulta familiar, se aleja: “;Quién quiere hacerles dafno? Pero esas
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ratas, esas ratas en el corredor de la muerte, comiendo como
cerdos a costa del pais...”.

Recuerdo: Calculo el angulo adecuado y, listo, April
fotografiada sujetando la Torre de Pisa [Descartado].

Recuerdo: Tengo que parar en el arcén. Steve vomita junto a
la sefal de “Las Vegas 20 miles” [Descartado].

Recuerdo: No aguanto mads esta reunion, me pongo de pie y
apunto con el dedo al comisionado: “Esto es una aberracion.
Técnicamente no seria una ejecucion, es cierto, seguiria siendo un
ser vivo, pero jamas me podria perdonar haber participado en
este crimen de la bioética”.

El becario se levanta y deja en pausa el nanogenolector. Tiene ante
si una célula con una carga de memoria excepcional. Tamborilea sobre la
ultracentrifuga. Todo parece encajar: David, Kenny, April... Parecen los
recuerdos de una sola persona que los vincula a todos: el profesor
Towerson, que desaparecio misteriosamente hace dos afios. ;Es esta
célula la prueba de su asesinato? ;Es un asesinato?
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El charlatan de medianoche

Mostachon

Yo, Ricardo Martin Centeno, mayor de edad, juro que todo
lo que paso a relatar es totalmente cierto. ..

Asi comenzaba el manuscrito que cay6 en mis manos una
manana gris de noviembre. A Ricardo lo conocia de sus
intervenciones como contertulio en programas televisivos
cientificos, o mejor dicho pseudocientificos, programados de
madrugada para un publico reducido entre el que yo me
encontraba. Soy un animal nocturno. He intentado combatir el
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insomnio de multiples maneras y ningun truco ha resultado
eficaz. Hastiado, venia malgastando las horas nocturnas delante
del televisor. Debo reconocer que aquellos debates me resultaban
interesantes.

Haciendo uso de mi rutina, alli me encontraba sentado
delante de la caja tonta intentando con diferentes posturas que el
cansancio del que se quejaba mi cuerpo se plamara en un dulce
suefio reparador. Necesitaba dormir como nunca y no lo
conseguia, como siempre. De repente, entr6 en escena Ricardo y
procedi a subir el volumen de mi viejo Telefunken no sin cierto
esfuerzo, tales eran los estragos del Prozac y de la propia calidez
del conjunto manta, pijama y orinal a mi vera. El programa estaba
de lo mads interesante y, justo cuando se iba a alcanzar el climax,
mis 0jos comenzaron a cerrarse. En contra de mis deseos intenté
mantenerlos en vigilia pero no debi de conseguirlo pues amaneci
tumbado en el sofd con un par de palabras reverberando en mi
mente: “células””poseo”...

No me lo podjia creer, anos de insomnio habian sucumbido
justo cuando Ricardo se disponia a hacer una revelacién de gran
trascendencia, segun apuntaba. Mierda. Forcé la memoria e
incluso el subconsciente en busca de la informacion que me
mantenia en ascuas pero todo intento estaba condenado al
fracaso. Aun asi, segui forzando la maquina durante el camino a
la oficina e incluso en la soledad de mi despacho pero todos los
intentos fueron en vano. Tendria que recuperar la intervencion
televisiva en diferido y saciar mi curiosidad.

Cuando intentaba acceder a la reposicion del programa mi
infinita frustracion se vio incrementada con la inoportuna
intromision de mi comparniero Raul quien sin llamar entré en mi
despacho para anunciarme que se habia improvisado en la sala de
reuniones una pequena fiesta de cumplearios para el jefe.
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Pelota. Eso era Ratl, un pelota de campeonato. Yo, que
despreciaba al jefe, no hice amago de acudir a tal llamada pero
enseguida recapacité y accedi con tal de no enrarecer mas el ya de
por si caldeado ambiente.

Un café de maquina, el tercero ya, y una porcion de tarta
entraron en mi cuerpo desganado?; ain no se me iban de la cabeza
las ultimas palabras de Ricardo. Al fondo del vestibulo,
improvisado banquete de cumplearios me fijé en una chica rubia a
la cual nunca habia visto; pensé que seria una comercial de las que
vienen muchas veces a vender sus productos pero jamdas me suelo
percatar de estos detalles. Pero esta chica no llevaba maletin, ni un
vistoso Ipad sino que tenia en sus manos una revista en cuya
portada, si mi vista no me engafaba reconoci el nombre Le
JournalScientifique.

Le JournalScientifique, quincenal cuyo redactor era Ricardo,
¢seria posible que a aquella chica le interesara también lo que
Ricardo tuviera que contar?

Deje atrds mi timidez y me acerqué a ella y con voz
entrecortada me presenté. Gema, que asi se llamaba la chica, me
sonrié y esper6 a que hablase. Senalé con el indice su revista,
aquella que portaba entre sus brazos y su pecho, como una
colegiala con sus apuntes de literatura. El dichoso aniversario del
cabron de mi jefe discurria en una realidad paralela, en un mundo
aparte de aquel que pobldbamos Gema y un servidor. Ya me habia
dado cuenta que todos los tics que me caracterizan habian vuelto
a aparecer pese a que intenté disimularlos con todas mis fuerzas.
Si ella se daba cuenta, no me lo manifestaba. El caso es que le
pregunté por Ricardo y ella me dijo que casualmente lo conocia al
tiempo que me manifestaba su preocupacion por el que
consideraba su amigo. Mi asombro no hizo mds que crecer pues
de la nada habia surgido quién me pudiera sacar de dudas. Al
preguntarle si habia visto el programa de la noche anterior, ella
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adoptdé una actitud de defensa antes de responderme
afirmativamente con un rostro céreo que denotaba tristeza.

No hizo falta que insistiera. Ella se encargd de demostrarme
su preocupacion ante las escandalosas afirmaciones que su amigo
habia hecho en television. Pero, por Dios, ;qué habia dicho? En mi
mente solo habian quedado grabadas las palabras poseo y células,
no encontraba el modo de combinarlas para que adquirieran el
asombroso significado que parecian encerrar. Mirdndome
fijamente, Gema me manifestd su preocupacion por la vida de
Ricardo. Yo no pude mas que quedarme perplejo.

En ese momento, un mensajero hizo presencia en la fiesta
improvisada, todos enmudecieron y Ratll, tan diligente y pelota
como siempre, se acerco a €l, firmo la entrega y declamoé en voz
alta el nombre de mi comparfiera. Cuando dio con su ubicacion, se
acercd y le entregd la misteriosa carta.

Gema abri6 el sobre lentamente y saco un papel arrugado y
sucio. Nada mas leer un par de palabras, su rostro perdio el color
al tiempo que las fuerzas la abandonaban y el papel caia al suelo
en un lento planeo.

La curiosidad me pudo y acudi a recoger el papel. Su lectura
me dio las respuestas que involuntariamente habia estado
buscando. El manuscrito comenzaba asi: “Yo Ricardo Martin
Centeno, mayor de edad, juro que todo lo que paso a relatar es
totalmente cierto, si estds leyendo este escrito, probablemente
habré muerto. Desde que conté en antena que poseia el espécimen
celular mas antiguo conocido hasta la fecha, he notado como me
siguen, me siento observado, creo que quieren apoderarse de mi
mas preciada posesion...

Cuando terminé de leer supe que mis noches de insomnio
iban a acabar de ahi en adelante. Quizas Gema pudiera ayudarme
a sobrellevarlas con mejor humor...

174



Historia de una celdilla

Mitocondria suspicaz

Cellula, diminutivo de cella, que en latin significa hueco y,
sin embargo, ;hueco? El mundo vivo empieza en una de estas.
La delgada linea entre vida y ;muerte?. No, muerte no, nada,
porque todo lo muerto estuvo vivo.

¢No os parece tinico que algo asi de mintisculo sea capaz de
funcionar de forma auténoma?. Millones de seres unicelulares
que no necesitan nada mas para ser vida, para completar su ciclo.
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Robert Hooke, investigando Dios sabe qué sobre cortes de
corcho al microscopio, hall6 las “cells”, celdillas, cavidades...
jQuién hubiera imaginado todo lo que cabe en tan pequefias
cavidades! Que si, que no estaban vacias, jugo nutricio decian. Se
relegd la importancia de lo que tales celdas pudieran encerrar.
Seguro que no era relevante para la Biologia, para la Ciencia.
Seguro que no cambiaria la historia. Pero claro, hasta los mejores
—cientificos, filosofos, escritores— pueden errar. Y mucho mas
que las personas vulgares si nos ponemos estrictos. Quien hace
un viaje mas largo, encontrard mas piedras.

Van Leeuwenhoek arrojé luz sobre el contenido celular.
Aunque fuera tenue como un candil en un teatro, ratificé que las
células no estaban vacias ni mucho menos y que si, existia cierta
organizacion en su interior. Desde los primeros tiempos de la
humanidad se ha observado cierto orden en la naturaleza. El
tiempo se vuelve frio y helado pero vuelve a salir el sol, y éste
también se acaba para devolvernos las heladas. Los péjaros
vuelan al sur en invierno pero todas las primaveras se veian
regresar. Las mujeres dan a luz a nifios que al crecer contintian
su funcion. A pesar de tratarse del s. XVII, las mentes mas cultas
y abiertas podian comprender que la célula, como parte de la
naturaleza, tuviera su propia estructura.

Pero realmente se desconocia el papel de la célula en la
naturaleza. La mayor locura que podriamos oir hoy en dia. jEs la
unidad fundamental de la naturaleza viva!

Schleiden y Schwan establecieron la primera teoria celular, a
partir de la cual podriamos mas tarde fundamentar todo lo que
conocemos de este elemento. “Las células constituyen la unidad
elemental de los seres vivos, siendo equivalente en todos los
organismos". Si, consideraban todas las células similares. Como
las piedras de un puente romano, bloques iguales con los que
podriamos conformar cualquier cosa. Apenas si distinguian
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animales y vegetales. Hoy en dia, claro, distinguimos procariotas
y eucariotas, cada célula puede mutar, puede tener acciones
especificas segtin el 6rgano al que pertenezca... pero pudieron
establecer al fin que eran lo que constituia un ser vivo, la base de
la vida.

Cohon alimentd esta falta de diferencias entre células al
unificar el “saraoda” (contenido celular animal) y “protoplasma”
(contenido celular vegetal) en el mismo término de protoplasma
al no encontrar diferencias significativas. El protoplasma es lo
que hoy dia conocemos como citoplasma. Ellos no conocian los
organulos.

En 1855 Virchow estableci6 el “toda célula procede de otra
célula”, algo que hoy dia es tan obvio y sin embargo en aquella
época suscito tanta expectacion.

Schultze concluyé que tanto el reino animal como el vegetal
estaban formados por infinidad de proporciones de protoplasma
(lo que hoy dia distinguiriamos en citoplasma y cada uno de los
organulos), con su ntcleo correspondiente y envueltos en una
membrana.

Weismann determind que las células actuales son
increiblemente similares a aquellas de hace miles de anos.

El microscopio convencional comprometia el avance de los
descubrimientos en el campo celular. El microscopio electrénico
y los reactivos quimicos revolucionaron y desarrollaron
espectacularmente la investigacion.

La teoria celular mas moderna sostiene los principios de que
la materia viva estd constituida por células, las reacciones
quimicas del organismo tienen lugar en su interior, se originan a
partir de una célula preexistente (Ommniscellula ex cellula) y
contienen informacion genética que serd transmitida a su
descendencia.
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La célula humana es eucariota y por supuesto forma
organismos pluricelulares (el hombre). Consta de una membrana
celular semipermeable que permite los intercambios con el
exterior y que posee microvellosidades que aumentan su
superficie, un ntcleo esférico (excepto los hematies, lo cual es una
ventaja evolutiva de ellos) contenedor de la informacion genética
que transmitird a su descendencia y un nucléolo en el que manda
informacion de formacion de proteinas a los ribosomas. Ademas,
el ntcleo tiene su propia membrana nuclear. También consta de
organulos que al igual que el nticleo se encuentran en el interior
de la célula y rodeados por el citoplasma (emulsion coloidal), el
cual posee microfilamentos, microtibulos y filamentos
intermedios que actiian como esqueleto de la célula, participando
en su estructura, organizacion y division celular (formacion del
huso mitotico).

Los organulos son el reticulo endoplasmatico rugoso y liso
(con funciones y morfologia diferentes pero estrechamente
relacionados), la mitocondria (central de la energia celular), los
ribosomas, los lisosomas, las vacuolas (claves en los adipocitos,
pues son los almacenes de la grasa), el aparto de Golgi y los
centriolos (participes en la division celular).

Y ya se sabe, cudnto mds sabemos sobre algo, mas idea nos
hacemos sobre cudndo desconocemos sobre ello.
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Los peculiares efectos de
la hormona del “amor”

Angie

Elisabeth era una guapa e inteligente periodista inglesa que
se fue a vivir a la cosmopolita ciudad de Barcelona, donde
comenzaria una nueva etapa de su vida. Iba a trabajar en una
conocidisima revista de moda, seria la responsable en la sesion
de actualidad de publicaciones de informacion para una amplia
variedad de lectores que saldria cada mes. La idea le fascinaba y
por ello no tardd en trasladarse dejando atras familia, amigos. ..y,
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lo que era mas importante, sus largos paseos por la orilla del rio
Téamesis.

Tras llegar a Barcelona, fue invitada a la fiesta de celebracion
del 13° Aniversario de la Revista, donde conoceria a Albert,
banquero inversorde 42 afios, muy respetado dentro y fuera de
la profesion, con unos ingresos anuales de gran importancia.

Elisabeth habia tenido relaciones de idas y venidas pero
nada serio, todas sus historias pareciangirar en un tiovivo sin
paradas. Ingenua, pensaba “que nadie desayunaba con diamantes “,
“ni nadie vivia romances inolvidables”, mas bien desayunaba a las
siete cada mafiana con lios en su cabeza los cuales procuraba
olvidar cuanto antes. En el sexo era desconfiada y preferia
mantener los pies en la tierra. No obstante, el destino pronto la
pondria a prueba.

Empez6 a salir con Albert, parecia que todo era perfecto,
conectaron rapidamente, se adoraban. No se lo podia creer. De
hecho cuestionaba si su relacion era el fruto del amor a primera
vista e incluso admitia la posibilidad de que solo se tratase de
lujuria a primera vista.

Una tarde, se encontraba Elisabeth en la cafeteria de la
esquina pegando con Carrer de Petritxol redactando lo que seria
su proximo articulo; hablaba de la antigua Grecia, de cémo se
aferraban desesperadamente a los mitos para explicar la aleatoria
desesperanza de sus miseras vidas. De repente retiré sus manos
del teclado e hizo una reflexion consigo misma en la que se
planteaba la necesidad actual de mitos con el fin de sobrellevar
nuestras aleatorias y a veces miseras relaciones. Rdpidamente
traslado la cuestion a su propia relacion y surgieron los primeros
interrogantes. Necesitaba creer en el amor, hacer de ese
sentimiento algo mas que un mito.
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Con Albert el sexo era maravilloso pero no todo se limitaba
al simple contacto corporal. Cada vez que mantenia relaciones
sexuales se terminaba planteando el futuro de su relacion y
siempre llegaba a la misma conclusién: lo amaba, queria estar con
él. La oxitocina parecia estar obrando el milagro, pero lo cierto es
que era el cerebro el que tenia que opinar, dejando a un lado los
instintos fisicos.

Elisabeth pensaba demasiado. Ahora que estaban tan en
boga las conductas de riesgo, ¢no estaria ella cayendo en la
conducta de mas riesgo llamada enamoramiento o serian los
retazos obligados de la acciéon de la hormona del amor?.

La hormona del amor...genial, de pronto supo cémo
argumentar su proximo articulo, seguro que alcanzaria gran
éxito entre sus lectores: hablaria de la influencia de la oxitocina
en el comportamiento de las mujeres. El tema podria interesar a
ambos sexos.

Por fin salié a la luz su columna de cierre del afio del 2013,
fue todo un éxito y obtuvo un merecido reconocimiento por ello.
A este articulo le siguieron otros muchos en lo que traté el tema
desde distintos puntos de vista. Sus investigaciones y su personal
teson tuvieron su culmen en la publicacién de un libro que la
lanzo al estrellato; en €l hablaba de experiencias de distintas
parejas entre las que ella siempre se incluyd, en relaciéon a los
efectos que en estas producia aquella a la que no dudaba en
calificar como la hormona del amor.
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La 17 célula enferma

Alisa de Trevi

Estamos llenos o vacios de los demas. O ambos al tiempo. O
un pie delante yluego el de detras. Avanzamos sobre las huellas
en la arena de los que nos anteceden. Y cuando nos
desvanezcamos, seran las nuestras las que los otros sigan.

He dejado de luchar contra mi cuerpo. Los milenios de
evolucion pesan mdas que mi voluntad. Reconozco que soy un
cuaderno de pdginas contadas. Sélo quien ha luchado contra
molinos de vientocomprende la exactitud de estas palabras.
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Cualquiera que me viera ahora dirfa que estoy loca. Pero sélo
porque no comprenderia lo que estoy haciendo. Luchamos o
huimos de lo que no entendemos: escribir la misma silaba una y
otra vez. El no saber lo que ni sabemos. Sentarse en un estrado
con nuestro nombre, con la toga de la frontera de nuestra piel.
Creer saber. Ver. Creer en lo que se ve porque es lo tinico que se
ve, ignorando lo que nuestra retina echa a la basura sin reciclar.

La paz no es cerrar los ojos; es abrirlos a lo que sabes que
puedes contar con los dedos de manos y pies. Una primera
impresion: estupida. Al dia siguiente es la que usas. La esttipida,
entonces, es tu opinidn. Lo has hecho tt. Y el error es un puente.
No me rindo ante mi pequeniez en el universo; me postro ante la
grandeza de ese universo que me contiene. Las manos que no
han hecho callo confunden la suavidad de la madera de la azada,
con los arboles que lleva talados mi alma a sus espaldas.

Servir de alimento a los crueles. Morir sirviendo tu carne y
tu sangre a los mas débiles; y que éstos dejen que conviertan tu
estela en un instrumento mas para continuar subyugandolos.
(Qué sentido tiene tender la ropa bajo la lluvia?

Busco aprender las respuestas en la universidad de la
naturaleza. Una chispa que cae en pinocha mojada; mejor esperar
a que se secara... El efecto domino no se ve cuando las fichas son
culturas, y la distancia que las separa son civilizaciones. Pero es.
Lo grande como lo pequerio: es.

¢Por qué busca mi creador mi muerte? Un impulso latente.
Solo vivo para servirte. Cumpli tu mandato. Afios y afios
guardando posos en armarios mitocondriales. {Que me callen!
iQue me envenenen! Tu voluntad es la que me conmueve. Y
entonces salto, vibro, me estremezco: “jVive le bipartage! ;Viva
labiparticién!” jSomos una masa! jUn cancer! Abajo la tirania
piramidal. El cambio. Ya estd aqui el cambio. Nuestros
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sentimientos son ahora el liquido intersticial. Hacemos historia.
Todos los sistemas rendidos a nuestros pies.

Nuestro cuerpo al fin es nuestro. Organos que se
desmoronan alrededor... ]Nos atacan! La guerra es necesaria para
el cambio. Cuando una parte del todo esta ebria y se cree el todo.
No existe nocion de didlogo cuando no existe nociéon de
necesidad. No cederemos. Es dios, nuestro sefior a quien
servimos, quien nos habla y nos incita. La tercera guerra mundial
ya es un hecho. Nos atacan con armas bioquimicas. Sera la
voluntad de dios. El me habla en el inconsciente.Dios es humano:
tiene dudas. ;O soy yo quien las tiene? Es una prueba de fe...
¢Soy una interpretacion? ;Una transferencia? ;Quién soy? ;Para
qué estoy aqui? ;Qué sentido tiene esta guerra? Acabard con
muchos; sino contodos nosotros. Lo tnico que esta asegurado
son las secuelas. Qué me importa ahora la rendicion o la victoria.
Nunca hay marcha atras. Anhelo mi rutina. La simplicidad de
acatar ciclos preescritos. Quiero volver a ser una célula sencilla.

Ahora somos todos depredadores. Canibales bulimicos y
anoréxicos, a esto hemos llegado: a devorarnos unos a otros. Qué
alternativa teniamos. A toda accion su reaccion. Donde no hay
equilibrio todo confluye para conseguirlo. Asi es la Ley
Universal. Todos la conocian y aun asi... Somos esclavos de
nuestros inconscientes. Ahora ya es tarde. Ya es tarde. No
podemos deshacer lo hecho. Solo miccionar a nuestros muertos
y alos suyos, que también de alguna forma son también nuestros.
Todos estamos en el mismo cuerpo. No importa en qué lugar
vivamos en él. No importa el estatus al quepertenezcamos. Una
infeccion en la una del dedo gordo de un pie acaba gangrenando
hasta el trono y el parlamento. Ya solo puedo transcribir los
hechos con la mano que me queda en pie. Apenas tengo fuerzas
para dar instrucciones. Apenas claridad de pensamiento para
ensamblar acido desoxirribonucleico. Mi fuerza reside
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Unicamente, en que esta nueva informacién me sobreviva. Y si
alguien logra quedar con vida, y este cuerpo se recupera, tengo
la esperanza de que descodificard, éste, mi testamento. Y que
algtn dia, bajo el microscopio, veran mi esquela. Y traduciran mi
epitafio a la torre de babel. Seré conocido como el inventor de la
bomba atémica, o como el que la acciono; no importa. Es inttil
buscar culpables o responsables.

Responsables lo somos todos. ;Quién rompe las compuertas
de un pantano y luego decide parar las aguas torrenciales
esperando cerrar las puertas ya inexistentes? Tendran que
cerrarse conforme se abrieron... granito a granito de tiempo y
persistencia. Pero, ;y como se cierra una puerta que no se sabe
como se abrid? ;Por qué pedimos cambio cuando lo que
deseamos es mejora?

Y quién soy yo para hacer preguntas. Al fin y al cabo, solo
soy una neurona en su lecho de muerte. Es cierto que fui, la
primera célula enferma. Pero todos llevamos la enfermedad
dentro...
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Dialogando con la célula

Tejedora de suefios

Aquel dia amanecio frio. Me levanté de la cama; en mis pies
estaba la bata. Me asoméa la ventana; queria experimentar una
manera distinta el modo de ver la vida. Me duché. Mis pies
tomaron la senda que trazaba el aroma a café recién hecho
procedente de la cafetera. Tenia que salir a pesar del frio. Mi
espiritu creativo se imponia a las inclemencias meteoroldgicas.
Soy escritora y una idea martilleaba mi cabeza sin cesar. Mi deber
era liberarla de su cautiverio y por ello hice acopio de mi libreta,
fiel compafiera en mil batallas y me dispuse a hacer lo que mejor
hago: tejer suefios en forma de novela.

Alli estaba yo, compartiendo la soledad conmigo misma
mientras el invierno abatia mi cuerpo sin compasion.
Comenzaron las ideas, como siempre, a poblar mi mente. Esta
vez parecian estar cargadas de Ciencia.

—:De qué estamos hechos? ;Cual es la verdadera materia
prima que constituye nuestro organismo?. Enfrascada en tan
profundas reflexiones me sobresalté al escuchar una voz
desconocida.

—iHola!— Giré la cabeza buscando el origen de aquel
susurro y cudn no fue mi sorpresa al descubrir que aquel ser
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tan diminuto era el que se dirigia a mi en aquellos términos.
Era como un granito de arena pero parecia saber demasiado.

—¢Quién eres?—pregunté de inmediato.

—No me conoces pero yo en cambio lo sé todo de ti—Me
quedé absorta.

—Soy una célula— aclard. Yo no daba crédito a lo que me
estaba pasando, incluso me pellizqué para asegurarme de no
estar protagonizando un suefio

—Sabes que muchos investigadores y cientificos hablan de
mi?

—No, pero cuéntame.

—RHasta hace relativamente poco tiempo vivia en el
anonimato, lejos de las intrigas que afectan a organismos
como ta pero desde que se consiguieron lentes lo
suficientemente potentes el secreto que compartia con mis
companeras ha dejado de serlo. Ya todos saben de nuestra
existencia y del importante papel que desempeniamos en
vuestras vidas.

—Vaya...

—Si, podrias compararme con tu DNI ya que poseo la
informacion que te define y que te condiciona asi como
también condiciona a tu descendencia

—DPues si que eres importante

—Desde luego. Algunas como yo son responsables de cada
una de tus funciones mas elementales. Tu nutricion, tu
respiracion e incluso tu propia reproduccion tienen lugar
gracias a nuestro funcionamiento.

—Y los pensamientos?
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—También tenemos mucho que ver con ellos— Hablando
con aquel pequeno ser habia aprendido mads que
conversando con mis profesores.

—Quiero saber mas de ti. Estamos intimamente unidas y no
te conozco.

—Soy tu guarda, en continua vigilia. Cuido de ti. Cuando
sientes, soy como un radar que te avisa. El frio, el calor, el
olor... siempre estoy atenta y facilito tu relacion con el medio.

—Creo que empiezo a comprender. Eres...eres yo.
—Veo que la leccién no ha sido en vano
—Ahora debo reflejarlo en el papel

—Adelante, teje mi historia y cuida de mi; ahora
comprenderds que si muero también td moriras...
Volvamos a casa.
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Ausencia

GregorKepesh

Probablemente me haya pasado algo similar a lo que le
ocurriera a Alonso Quijano, el hidalgo manchego que de tanto
leer libros de caballerias se volvid rematadamente loco, o
jodidamente lacido. No lo sé. Ya me advirti6 mi amigo el
psicdlogo de que no leyera tanto a Kafka y a PhillipRoth. Mi caso
es particularmente extrafio.

Antes de llegar al estado en el que me encuentro, compartia
mi vida en el barrio sevillano de Triana con Marian, mi mujer y
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con Diego y Lucia, mis dos hijos, dos nifios rubios de ojos azules
de 3 y 6 anos respectivamente. Me llamo Eduard, pero adoctriné
a mis amigos y seres queridos para que me llamaran Stuart ya
que amo los pseudonimos ingleses, sencillamente porque son
mas literarios. Soy anatomopatologo y citélogo. Siempre me ha
gustado estudiar la enfermedad desde su origen. Jamas pude
concebir mi vida sin tocar un instrumento quirtrgico, hacer una
biopsia o emitir un diagnodstico. Y soy un hiponcondriaco, porque
mi vida es pura contradiccion. Pensardn que estoy
rematadamente loco, pero creo que me he transformado en algo
raro.

De la noche a la manana se han evaporado mis sentimientos
como una pastilla efervescente en un vaso de agua. Desde que
me paso lo que me paséd ya no echo de menos a nadie, ni siquiera
ami familia. A veces tengo la sensacion de que me he convertido
en un ser pequenito aislado del mundo que me rodea. Creo que
sigo en la misma ciudad porque estoy todo el dia escuchando
ruidos y tengo mucho calor, aunque todo es rarisimo... No
necesito emocionarme con la literatura y el cine. Parece como si
mi vida anterior hubiera sido un suefio irreal.

Noto que estoy dentro de algo, y que ése algo esta dentro de
otra cosa, que quizas forme parte de un ente superior. Me
desplazo a diversos lugares solo cuando recibo estimulos del
exterior y lo hago a una velocidad vertiginosa. Todo el pufietero
dia trabajando y acercandome a unos sitios o huyendo de otros
en funcién de las circunstancias, claro. No puedo quedarme
quieto. Lo he intentado varias veces y me resulta imposible.
Porque, ;y si todo lo que me rodea dejara de funcionar? Que
conste que para nada soy egocéntrico, si algo define mi caracter
es la humildad.

(Antes era un misantropo? ;Un menesteroso? ; Un orgulloso
pedante? Eso es lo que me decia Marian cuando se cabreaba.
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Pues ya no rehuyo al trato con los demas, al revés, me gusta
colaborar y disfrutar de la compania, un cambio se ha obrado en
mi interior. Lo que peor llevo en mi nuevo estado es la nutricion.
En el pasado era yo mismo el que me encargaba de satisfacer
estas basicas funciones vitales. Generalmente comia porquerias,
si bien eran guarrerias ricas, de esas tipicas que engordan y suben
el colesterol. Actualmente sigo siendo selectivo a la hora de
alimentarme pero lo cierto es que a veces ni sé lo que como. Es
todo un poco dantesco. Elijo las cosas que engullo, trocitos de
algo, aunque con los liquidos todo es distinto. Las sustancias
liquidas las atrapo de forma totalmente indiscriminada, a veces
con ansia.

En consecuencia, cuando me alimento, me siento como una
fabrica a la que se le proporciona electricidad. Como una turbina
que mueve una rueda y genera energia. Cuando sofiaba, antes de
llegar al estado en el que me encuentro, me entraba un cosquilleo
tremendo en la barriga o tenia una leve sensacion de vértigo. Es
curioso que aun me siga ocurriendo lo mismo. No sé como
explicarlo. De vez en cuando siento como si cayera al vacio y me
partiera en dos: yo y mi alma gemela, o yo y una parte de mi
idéntica pero mas pequenia, o yo y multiples yoes. Es una
sensacion angustiosa, en ocasiones placentera, como los suefios y
las pesadillas.

Ya ven, ;de qué sirve angustiarse? ;Por qué nos dejamos
dominar por la inseguridad? Los miedos hay que gobernarlos, si
no acaban con uno mismo. He dedicado toda mi vida a la
citologia. He leido una montana de libros de Medicina y atendido
amiles de pacientes, la verdad que ya perdi la cuenta. He robado
muchas horas a mis dias y noches para cultivar una vida
profesional que me ha dado tanto alegrias como tristezas,
sentimientos encontrados con fecha de caducidad, porque todo
tiene un fin. Y si algo he aprendido con mis vivencias es que el
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ser humano vive inmerso en una continua metamorfosis, ya sea
fisica, psicoldgica o espiritual.

Diego y Lucia estardn preguntando a su madre por mi, y ella
seguro que no encuentra las palabras adecuadas para explicarles
mi ausencia. De hecho, Marian sera incapaz de aclarar sus
propias ideas, como yo las mias. Mi ausencia no ha sido elegida.
En mas de una ocasion, a lo largo de mi matrimonio, tuve la
tentacion de romper mis vinculos familiares, pero uno es preso
de sus sentimientos.

Confieso que siempre fui un hombre introvertido y dificil,
pero en mi antigua vida hice todo lo posible por ser feliz, o por
mantener estados de animo positivos, porque al fin y al cabo la
felicidad es efimera, tramposa y caprichosa. Ahora tengo una
nueva vida y no afioro mi pasado. Conservo mis recuerdos. Hago
y deshago a mi antojo. No sé lo que soy. Dudo de mi identidad.
Pero me siento 1til y bien conmigo mismo.

Y eso es lo que cuenta.
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Misterio en miniaturas

Disfraz de palabras

“En mi soledad he visto cosas muy claras que no son verdad”.

Antonio Machado.

Es una manana radiante de Abril y por la ventana los rayos
del sol conviertenla habitaciéon en un hechizo amarillo que
cautivaria hasta al mas supersticioso. Es la alcoba de Gonzalo. El
aire es atravesado portuberias transparentes de polvo y luz como
fantasmas imposibles de tocar.

La habitacion parece la calida escena de una pelicula, donde
todo esta colocado para el perfecto amanecer tras una noche de amor.
Pero él duerme solo, el mundo se encuentra oculto bajo sus
parpados.Poco a poco va saliendo de la fantasia del suefo.

Gonzalo se acaba de levantar y prepara café. Pone la
radio.SuenaFalete:“Ven a borrarme los fracasos de mi mente, a
llenarme de caricias diferentes, ven a sacarme de este pozo de amargura
donde me encuentro yo...”

Dentro de Gonzalo:

En este momento estan de guardia las células Margarita y
Cristino. Tienen que asegurar la homeostasis del cuerpo. Algo asi
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como mantener el equilibrio y la estabilidad internas. Su trabajo
conlleva gran responsabilidad y trabajan duro.

La célula Margarita grita:

—iCorred! {Hay que sacar fracasos de la mente de Gonzalo!
Vamos... rapid..

Cristino,le interrumpe:
—Espera, creo que no hay fracasos dentro del cuerpo.
Margarita asegura:

—:Qué dices?. Estan aqui, yo los he visto ahora mismo. Y tu
también. Si no empezamos a trabajar se van a expandir por
todo el cuerpo como un yogurt de fresa en el interior de un
reloj de arena. La realidad y la ficcién son sinénimos. Dentro
o fuera, pensar o imaginar, todo es lo mismo. La realidad
ficticia y la ficticia realidad. Da igual que lo digas antes o
después ;no te das cuenta? Desde siempre ha sido asi. Las
células nunca distinguimos la realidad del pensamiento.
Seria como distinguir la verdad de la mentira. Todo son
impulsos nerviosos, conexiones, todo es quimico. Sélo hay
vida o muerte. Ser o no ser. No hay sentimentalismos para
nosotras, ni conciencia, ni cultura, ni tanta tonteria. Todo es
un invento.

Cristino desesperado:

—A ver, Margarita, ésa no es tu especialidad, no te metas en
camisas de once varas. A ti se te da muy bien hacer
conexiones para que Gonzalin haga sudokus. Pero lo de
pensar mas alld déjamelo a mi, que para eso he hecho el
master. Si es como tu dices ;Por qué existe la imaginacion?
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Cristino ha acabado este afo el “Master para células
universitarias: Master oficial en Investigacion de la Realidad del
Ser Humano”.

Margarita, algo malhumorada dice:
—A ver, listillo, ;Qué hacemos entonces?

Cristino piensa, mira fijamente a Marga, se acaricia
lentamente su cabeza redondisima y calva de color azul y al fin
dice:

—Manda sefiales de que esta bien o mejor que bien, que es
un campedn y que la vida es un sitio maravilloso donde va
a materializar sus suefios. Con estos mensajes no prestara
atencion a sus fracasos.

Margarita, incrédula, ratifica.

—Seguro? ;Y no le aviso de los fracasos de su mente?
—Cristino, entusiasta, insiste:

iNo! Marga! Hazme caso, jvamos a probar a ver qué pasa!

Al, laidea de Cristino fue todo un éxito.Los fracasos pasaron
como pasa cualquier renglon de cualquier libro, sin ningtn
interés aparente.

Mientras desayuna,Gonzalo ve la tele.Sale una explosiva
presentadora, con curvas y un vestido que parece de neopreno,
de color rojo, guapa, esbelta, aunque empieza a olvidarlo cuando
deja de prestar atencion a sus labios carnosos rosas y lo hace a sus
palabras negras: crisis, corruptos, muertos, delitos, asesinatos,
pobreza, catastrofes, guerras, violaciones, suicidios... no paraba
de decir las peores palabras del diccionario.

Margarita y Cristino se miraron.

Margarita, nerviosa, pregunto:
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—Tampoco quieres que le informemos de todo esto?

Cristino respondio:
—No lo sé, tengo que mirar los apuntes.

Mientras miraba las notas, Cristino empezd a observar a
Margarita, por fin se armo de valor y se lo dijo:

—Margarita, ;quieres venir conmigo al baile del corazén
esta noche?

Margarita se sincerd:

—Lo estoy deseando, lo del baile y lo de después. Y lo de
toda la vida que nos queda por delante.

Habla Gonzalo:

Echo de menos aquellas células. Las que se encargaban de
mi mundo complejo, las que conectaban todo con su esfuerzo
para que llegaran a mi cerebro mensajes como este: jBuenos dias
Gonzalin! jEstas hecho un chaval! jEres la ostia! jEres el rey del
mundo!
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A veces, cuando despertaba contigo, con la fantasia de tu
cuerpo, pensaba en nuestros futuros hijos, en la alegria que por
momentos sentia al imaginarmelos, igualitos a ti, ya los veia por
casa correteando, muriéndose de la risa con mis cosquillas,
saltando, cayendo y durmiendo sofiando suetios felices.

Echo de menos a aquellas células, las que desde un
misterioso gimnasio interior fabricaban a base de movimientos
una especie de sensacion de recreo, de que la vida era eso, una
diversion con algin bajon y un descenso final. Un recreo como el
de los colegios, lleno de vida.

Aquellas células trabajaban para hacer aflorar al optimista
que habita dentro de mi. Cuando me escondia del mundo,
cuando me sentia sin fuerzas, ellas me susurraban mensajes de
animo y me incitaban a seguir mirando al frente.Eran mi
sustento, mi guarda y mi guia. Mis ganas de vivir eran
simplemente el mensaje que ellas se afanaban en transmitir a
cada rincon de mi persona.

Con la crisis y sus recortes, aquellas células se fueron. Estan
en la cola del paro, sin trabajo, sin moverse, cansadas de no hacer
nada. El tiempo vacio pesa. Y mi cuerpo vacio también.

Echo de menos a aquellas células de ficcion, de sosiego, de
amor a vivir, las que me hacian comportarme como un hombre
feliz, con labios deseosos de reir y de besar, mirandote, sin ver la
muerte como un desastre, porque no malgastaba misdias.
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Anecdotario del humano comun

Bibliotecaria de la vida

Estudiante tumbado en el pasto a media tarde, perdido en

.. profundas meditaciones.

—Oye, oye —dijo la neurona que habia resistido mas batalla
pues, a diferencia de sus hermanas, aguant¢ las constantes
“pasadas” que se daba su duefio, mds bien el cuerpo
humano que lo albergaba— creo que ando en las ultimas,
querido amigo, estamos al borde del colapso, en dos horas
es tu examen de Bibliografia Mexicana contemporanea
siglos XVI—XIX y ti1 no has de recordar ni quién inventd la
imprenta.

—Déjame... que estds confundiéndolo todo, el semestre
pasado vimos Bibliografia Mexicana siglos XVI—XIX, y en
este toca contemporanea.

—iNo te digo!, yo me quedé en el curso pasado, de este no
recuerdo nada, oye, antes de que desaparezca y quiza te
quedes ahi tirado por el resto de tu vida, debo decirte mis
ultimas palabras: mama, comida, papi... Asi aprendimos a
hablar, es mas, antes de los cinco afios ya nos sabiamos las
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tablas de multiplicar y ahora con todo lo que me hiciste
“chutar” pues... ;8X6?

—54.

—Ya me mataste... ya me mori, ya me... —y se extinguio
con la dltima bocanada que aire turbio que exhal6 su
vehiculo de carne y hueso...

I

Adolescente encerrada en su cuarto, una hora antes de su
fiesta de quince afios.

—Oye, oye —dijo una célula contractil a su cufiada, quien se
arreglaba para la celebracion en su residencia del sistema
especifico de conduccidon (por supuesto se arreglaba al
mismo tiempo en que no paraba de dar estimulos
eléctricos)— mira que linda esta quedando la chamaca, hoy
son sus quince primaveras y estd tan nerviosa que no deja de
palpitarle el corazén, un poco mas y hasta podria tener un
infarto.

—No es eso querida, ;no te enteraste?, el chambelan va a ser
el Fito, se muere por €l desde que se lo presento su prima.

—Por eso anda toda palida y esta sudando frio.
—Por eso nos tiene a mil revoluciones por minuto.

—Se va a desmayar sino se tranquiliza —la muchacha se lleva
la mano al pecho y casi le bota los dedos el salvaje latir de su
inocente corazoncillo, su mamad toca la puerta y pasa, le
ayuda a colocarse un nuevo tocado porque el otro le
apretaba bastante, le acomoda los bucles y dice: Hija, deja de
golpear el piso con los pies, se te van a raspar las zapatillas.
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—No lo estoy haciendo mami -la mujer recapacita y
menciona: entonces es el reloj de la pared, algo hace muy
fuerte, es como tic, tog, tic, toc, no, es como bum, bum, bum,
bum, pero ;de donde?... no vaya a ser tu teléfono vibrando
;0 si?— No mami —entonces son mis nervios, dice la senora,
le acomoda un relicario con la foto de sus padres y cuando
escucha esta vez mas fuerte el ruido grita.

—iEres tu!, carifio, se te va a reventar el pecho, ;por qué estas
nerviosa?, solo tienes que dar la bienvenida a tooodos los
presentes... —las células reciben un incremento en la carga
de trabajo que han dejado de hablar y comienzan a sudar, a
la cufiada se le empieza a correr el maquillaje— ...recibir tu
altimo juguete, bailar con tu papa...

—Cufiada, se me van las manos, esto estd por estallar,
necesitamos un marcapasos para la nena.

—...Y despusés el vals con tus chambelanes y para el toque
final...

—iSe desvanece la chamaca, agarrela sefiora! su hija tiene un
martillo mecanico bajo las costillas, estamos a punto de....

—Pues Fito... jhija!, jhija de mi vida, esposo, un médico,
alguien...!

1

En un parque, un hombre le cuenta a otro de su nuevo
reemplazo de cadera. Convencién entre osteocitos, osteoblastos
y similares afiliados al gremio Ossum.

—Oye oye, ;ya viste al nuevo, qué es?
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—No es de nosotros, es de metal, le pusieron al viejo una
cadera de titanio, por eso sus atomos se creen la gran cosa.

—FEs que ya no estamos como antes, ;se acuerdan cuando
con nuestra propia resistencia cargabamos a la esposa del
senor?

—Mas respeto, su mujer ya no esta con nosotros —-bajaron la
cabeza y dieron un minuto de silencio por aquella damisela
que conocian tan bien, tantos dias y sobre todo noches la
habian estrechado en conjunto unos huesos jévenes como de
0so, ahora estaban a merced de la osteoporosis. El hombre
sentado a su lado escucha del titanio fascinado, a la vez que
en sus manos sostiene mancuernas de 10kg y hace con ellas
repeticiones, sus biceps parecen a punto de reventar.

—...Por eso habria que cuidarse desde jovenes Don —
menciono el hombre joven de menos de treinta afios— yo
por ejemplo, hago dos horas en el gimnasio, cardio, pesas,
yoga y spinning, pero nunca dejo de lado mi batido de
proteinas y las tabletas de creatina para reponer las fibras
musculares, toque mi brazo, muchos quisieran una pierna
con este grueso, en mi caso si necesito titanio de viejo, sera
solo en un buen palo de golf...

—Lo que sea de cada quien —dio por terminado el minuto de
silencio un osteoclasto— la mujer de aquel, si que era un
bomboncito de joven...
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IV

A 36°C unos recién casados toman un grosero sol en la playa
sin usar bloqueador solar.

—iOye, oye nos quemamos! —gritan infinitas vocecillas
desde la dermis hasta la epidermis de sus respectivos
conyuges, las manchas rojas sobre la piel de la nuca de la
mujer nos indican que han muerto ya bastantes— jestamos
en el infierno, salvanos!, ;qué quieren tener cancer?, jNo,
bronceador no... no...! —a un costado sobre la arena circula
una dama resguardada con una sombrilla y lentes oscuros.

—Primero muerta que palida como aquella—dice la mujer
soltando una risa, su acompanante la imita.

v

En el cordéon umbilical saliente de una robusta parturienta
casi al final de la faena.

—A la roro nifio, duérmaseme ya, porque viene el coco y se
lo comera... —canta con voz dulcisima una célula madre, a
su bebé recién nacido...
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La célula que queria ser inmortal

Azul de Toluidina

Habia una vez un gigante, similar a otros muchos que
pueblan la tierra, en cuyo interior habitaban millones y millones
de células. Todas vivian en paz y armonia, ayudandose las unas
a las otras en las distintas funciones requeridas por los distintos
organos... hasta que un dia, una de aquellas células decidié que
no queria morir.

«Toda célula, como cualquier otro ser vivo, ha de morir
algtin dia», le respondia su célula madre cuando le preguntaba
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angustiada, pero la célula no se quedaba tranquila con la sencilla
respuesta; necesitaba saber, no queria resignarse a lo que parecia
ser un destino imborrable. Era ésta una pequefia célula glial,
vivaracha y nerviosa, como todas las que habitan en el cerebro.
De mente despierta y esbelta forma estrellada, la célula extendia
sus largas extremidades hasta contactar con sus hermanas y
juntas hilaban el tejido de sostén donde reposaban las neuronas,
guardianas de la inteligencia y el alma de los gigantes. De su
relacién con las neuronas aprendié muchas cosas acerca del
mundo que las rodeaba y les daba cobijo. A todas preguntaba por
la vida y la muerte, especialmente a las que poblaban la region
frontal, famosas por su sabiduria. «En los recuerdos del ser que
nos acoje, pervive con viveza la muerte de un hermano gigante,
cuyas células se negaron a morir», le contaba una vieja neurona
cortical. «jJamas intentes nada parecido, pequefio astrocito!».
Pero la célula queria ser inmortal a toda costa y, poco a poco, fue
orquestando su maligno plan.

Lo primero que hizo fue deshacerse de su fiel siervo p53, que
la apaciguaba y la mandaba descansar. Tras esto, activo al
travieso K—RAS, que la animaba a crecer y a proliferar. También
dejo que se expresase sobremanera su amiga telomerasa, para
que las puntas de sus cromosomas no se acortasen nunca. Y con
estas y otras triquifiuvelas, la célula comenzd a vivir
indefinidamente.

La célula comenzo a dividirse sin freno y sus primas las
neuronas comenzaron a preocuparse por esta actitud, eran de las
que no perdonaban la desobediencia.Al mismo tiempo, sus
mismas vecinas comenzaron a recelar de la situacidn. «;Cuantos
churumbeles has traido al mundo!», le decia un oligodendrocito;
«Te veo muy desdiferenciada, chica», le comentaba una
microglia, envidiosa de su tersa membrana citoplasmatica.

La célula estaba exultante. Habia logrado su empresa. Pero
no todo eran alegrias: el oxigeno se estaba acabando y algunas de
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sus hijas comenzaron a fallecer. La célula se apresur6 a producir
VEGF, una poderosa sustancia que hace crecer los vasos
sanguineos. Al restablecerse el suministro de materia prima el
grupo de células pudo seguir creciendo, hasta convertirse en una
masa voluminosa. No habia espacio para el engafio. El macabro
plan de inmortalidad era mas que evidente. Pronto cundid el
panico, miedo que se extendio hasta alcanzar los mas recdnditos
rincones del sistema. Todos temian una invasion de aquellas
malignas células.

Las células vecinas, agobiadas, realizando su ciclo de Krebs
agitadamente, pidieron ayuda a las fuerzas de defensa y un
linfocito T, muy colaborador, se apresurd a armar un ejército de
verdugos naturales. Sus esfuerzos fueron en balde: mataron a
algunas células proliferantes, pero las mads resistentes
sobrevivieron y se siguieron dividiendo.

Tanto crecieron, que en la cabeza del gigante ya no cabia ni
un trombocito y éste empezd a sufrir fuertes dolores de cabeza y
terribles convulsiones. Los conos y bastones, que ven el mundo
desde la retina, contaron que el gigante habia acudido a pedir
ayuda a un sabio, aunque no tenian mucha confianza puesta en
él, ya que iba al trabajo en bata. Poco después, los miocitos del
deltoides sintieron un fuerte pinchazo y una sustancia
desconocida entrd en el cuerpo del gigante. Era como el fuego
que destruye la vida a su paso y acabé con muchas células
inocentes, pero a quien mas hizo dafo fue a las células malignas.
Mas tarde, unas extrafias ondas atravesaron el craneo del gigante
y fueron arrancando electrones y dejando libres a los radicales,
que destrozaban poco a poco a las células. De nuevo, muchos
inocentes murieron, pero quien mas bajas sufrio fue el ejército de
células independistas en busca de la vida eterna al frente del cual
desfilaba orgullosa la célula ambiciosa.

Nuestra pequena célula, muy distinta ya a aquel bello
astrocito que un dia fuera, se lamentaba al contemplar a sus hijas
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caidas en combate y juraba venganza, agitando sus
ramificaciones deformes, dispuesta a sembrar su mal mas alla del
campo de batalla. Se dividié de nuevo, incansable, y la masa
tumoral recuperd su tamano en poco tiempo. Las células nativas
estaban a punto de perder la esperanza cuando los queratinocitos
del cuero cabelludo sintieron el punzante filo del metal y los
osteoblastos de la calota sufrieron el terrible ataque de la sierra.
La carne del gigante se abrid y células que jamas habian visto la
luz del dia contemplaron maravilladas el extrafio mundo
exterior. Otros gigantes, armados de bisturies y tijeras estaban
atacando a la masa maligna, que resaltaba en su negrura sobre el
resto de tejido cerebral. Las células recobraron sus esperanzas, a
pesar de ver que aquellos gigantes iban al trabajo en pijama y
patucos. Con sus bisturies afilados, extirparon el mal en bloque.

La célula que queria ser inmortal acabo sus dias bajo el
microscopio de otro gigante de bata blanca, triste, sola y perdida.
¢(Quién podra culparla por su ambicion? ;No es acaso la misma
ambicion de cualquier ser humano?

Las demas células lloraron largo tiempo la pérdida de tantas
hermanas caidas en la cruenta lucha. Tardaron en recuperarse del
dafio causado pero la esperanza, aquella que estuvieron a punto
de perder, volvio a brillar y a gobernar sus vidas; los
queratinocitos volvieron a poblar de cabello la cabeza del
gigante, los miocitos recuperaron su fuerza y las células del
sistema limbico, tan sensibles, se recuperan poco a poco del
trauma. Todas las células retornaron a su pacifica vida, sin que
ninguna volviera a perseguir el suefio de la inmortalidad. Y todas
ellas vivieron felices, hasta el dia en que el gigante cerrd los ojos
en la noche eterna.
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Nacer, crecer, reproducirse y morir
Syrma

Mi vida... Bueno, jcdmo resumirla! Hay tanto que contar
que no sé cudl es el primer hecho relevante que deberia
transmitirte. Supongo... si, quizas mi nacimiento es lo primero
que deberias conocer, después de todo es el inicio de la historia.
Sino hubiera nacido... no habria nada que contar, ;no crees?

Lo primero que recuerdo es ver como una parte de mi se
separaba de la de mi madre. Esos pequefios, inquietos y
dindmicos diablillos con forma de alfiler que me mantienen
aislada del exterior se movian rdpidamente para formar dos
equipos, eligiendo entre quedarse con ella o formar parte de mi.
Son tan graciosos... con esa cabecita tan pequefia y esas patas tan
desproporcionadamente largas para su cuerpo. Al principio todo
parecia un poco caodtico: un montén de cosas, quién sabe si
buenas o malas, se movian entre nosotras, fluian a través del
espacio que aun compartiamos. Cuando finalmente me separé de
mi madre y logré la independencia, descubri que todo estaba
perfectamente organizado, pero eso vino mas tarde, cuando yo
misma tuve descendencia. Antes de eso... antes de eso pasaron
muchas cosas.

Recuerdo mi fiesta de diferenciacion, cuando al fin me hice
adulta. Apurando el trabajo a dltima hora, como siempre, logré
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tenerlo todo listo para la fecha sefialada. Besé a mi madre y a mis
hermanas y recorri el camino que me separaba del lugar que,
desde aquel instante, seria mi hogar. Estaba nerviosa, ;y quién
no?. Sin embargo, cuando alcancé mi destino, la inseguridad se
desvanecio: mis comparieras tenian un hueco reservado para mi
y me acogieron como si hubieran estado esperando mi llegada
desde siempre. Palmearon mi membrana y desde entonces
nunca han dejado de mandarme su apoyo con pequefios
mensajeros que me han dado las pistas necesarias para saber
como comportarme en cada momento, ;qué habria sido de mi sin
ellas? Seguramente hoy no estaria aqui para contarte mi historia.

Creci y creci, y cuando mi cuerpo crecid lo suficiente,
descubri nuevas partes de mi misma, partes que hasta entonces
no habia sido capaz de admirar y que se manifestaron entonces
en su maximo esplendor. Senti mi cuerpo partirse en dos y mi
interior duplicar sus fuerzas para proporcionar a una nueva vida
todo lo que iba a necesitar en su lucha por la supervivencia. Ha
sido la experiencia mas increible de mi vida y me enorgullece
poder haberla disfrutado en tantas ocasiones, pues he oido decir
que otras no llegan a vivirlo jamas. No sé si sera cierto, pero de
ser asi, las compadezco, se pierden lo mejor de su existencia.

Sin embargo, no todo ha sido bueno. La vida no es un
camino de mondmeros dispuestos a tu paso para que
simplemente los tomes y expandas tu citoplasma. Hubo tiempos
dificiles, tiempos oscuros en los que tanto mi vida como la de mis
hermanas estuvieron en grave peligro. Muchas, de hecho, no
sobrevivieron a la llamada “época del merodeador”. Por aquel
entonces yo era muy joven y no comprendia lo que realmente
sucedia cuando todos hablaban acerca de la presencia préxima
de algtn tipo de intruso. Se comentaba que algunas de nosotras
le servian de cobijo para sobrevivir y pasar inadvertido mientras
¢l tramaba un plan contra el resto.
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Por supuesto, los buscadores rastreaban dia y noche,
interrogdndonos a cada una de nosotras para descubrir quiénes
estaban mintiendo. Durante mucho tiempo su trabajo fue en
vano. Sus insidiosas preguntas, su manera compulsiva de buscar
en cada pliegue de nuestras membranas una imperfeccion que
nos delatara compinches del intruso, no sirvieron de nada. Hasta
que, cierto dia, una de mis hermanas no pudo mas y confesé su
debilidad: llevaba todo aquel tiempo ocultando en su interior a
cientos de aquellos invasores que habian venido para
conquistarnos, sirviéndoles como medio para alcanzar a otras.
Cuando me enteré, comprendi el significado de la palabra
“decepciéon”. A partir de aquel acontecimiento, muchas otras
decidieron confesar, liberando aquella carga que habian
soportado durante afios. Los invasores caminaban a sus anchas, los
buscadores no daban abasto y las eliminadoras trabajaban sin
descanso. Jamas las he envidiado, programadas para asesinar a
otras sin corazon, solo por tener algin defecto, en este caso la
mala suerte de haber sido infectadas por el invasor.

Fue una época oscura, muy oscura, pero sobreviviy a partir
de ese momento me volqué en acoger a los cientos y cientos de
nuevas hermanas que llegaban cada dia para tratar de hacer
frente a las bajas que habiamos sufrido en mi zona, una de las
mas afectadas. Gracias al esfuerzo de todos se crearon inmensas
cantidades de armas especificamente disefiadas contra “el
invasorsilencioso”, como se le denomind desde entonces por su
capacidad para permanecer entre nosotras sin alterarnos. Y,
aunque cada cierto tiempo alguien informa de un avistamiento,
gracias a Neuronio jamas hemos vuelto a pasar por una época tan
temible.

“”

Ahora los afios pesan mas de lo que me gustaria admitir.
Puedo ver formas imperfectas moverse a través de las vias que
guian cada elemento de mi cuerpo. Es la hora, lo sé. Espero con
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paciencia hasta que veo aparecer a los hermanos Bacal: Bax y Bak,
predecesores del épico final. Sé lo que sucederd a continuacion,
lo he visto en otras: en no mucho tiempo mi cuerpo entero se
llenara de esas pequefias ejecutoras que portan casco y capa para
ponerle fin a todo. Las empiezo a sentir, moviéndose, y solo soy
capaz de enviar un ultimo mensaje a mis hermanas para que
sepan que, definitivamente, ya no estaré mas con ellas.
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Punto de no retorno

Isis

El diagnosticoera lapidario, carcinoma epidermoide. El
desagradecido duenio del cuerpo habitado por las sefioritas
epiteliales ciliadas se paso veinte afios importunandolas con el
hediondo humo de benzopireno, metilcolantreno y otras veinte
mil sustancias.

Al principio, algunas células se quejaban por el smog que
irritaba sus mitocondrias. Para defenderse, las células epiteliales
secretaban moco que, combinado con las ciliadas cabelleras de las
cilindricas seforitas, enviaban a la garganta del desagradecido
propietario. Este tosia y tosia, pero no podia dejar su adiccion.

Con el paso de los afios, mas seforitas epiteliales se iban
deteriorando. Primero se les cay? el pelo, después su tersa piel se
transformo6 en desagradable y aspero cumulo de escamas de
pescado. Y cuando digo pescado piensa en todos los sentidos.
Pero el soberbio caballero del fétido cilindro de dafiar, no dejaba
de fumar. Al final, de tanto soportar la agresion, las silenciosas
senoritas epiteliales aceleraron su senectud y se transformaron en
ancianas con piel de elefante. Estas viejas egoistas sofiaban con la
inmortalidad y recordaron el experimento de Alexis Carrel;
entonces decidieron diseminarse por todo el cuerpo del
muchachito ignorante, que fue debilitindose, adelgazando
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yperdiendo el apetito con un desgano digno de un nifio que todo
lo tiene.

Yo te avisé varias veces que te ibas a matar; también lo
hicieron muchas de mis hermanas cuando te hacian toser y
escupir. Y t0, egoista, las ignorabas mientras ellas morian por
causa de tu desidia.

—Pero, yo no tenia dinero para ir al médico, soy un pobre
trabajador.

No tienes excusas, nosotras no tenemos la Culpa. Somos
solidarias y trabajamos en comunidad. En cambio, ti eres un
solitario hedonista, sdlo te import el placer. Y asi esta el mundo
por gente como tu. Nos llevaste a la destruccion. Ahora, muchas
hemosdegenerado y nos enfrentamos con los policias del sistema
inmune pues a pesar de su pequefio tamarno, se destacan por su
ferocidad y terminardn con tu existencia en unos seis meses.
Nosotras ya no podemos controlarlas y temo que sigamos su
camino, la catastrofe ya es irrefrenable.

Debes saber que personas como tt,que sdlo piensan en si
mismas, son las responsables de sus miseros finales a la par que
condicionan un verdadero cancer a nivel planetario:
contaminaciéon con sus chimeneas y cafios de escape,la
deforestacion que advertia en su semiologia Suros, hambre,
delincuencia, crimenes, violencia en general... se estd perdiendo
el aceite de las buenas relaciones humanas. Ustedes los humanos
suelen creerse seres superiores, de mayor complejidad que
nosotras y ni siquiera se pueden organizar para terminar con las
guerras o el hambre. En cambio, de nosotras depende toda la
vida, desde los pequefios microorganismos hasta los tejidos mas
nobles.

...Y vaya la paradoja, a ti que nos maltratas te facilitamos la
respiracion, la desintoxicacion, la locomociéon y hasta el
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pensamiento pero parece que este servicio desinteresado no te
sirve de mucho, es mas, a cambio enfermaste con tu mondxido
de carbono a muchas neuronas, y tu bendita nicotina enloquecié
a otras. ;No sabes que ellas no se regeneran? Al final las hiciste
dependientes de tu absurda adiccion.

Eres un tonto, sélo piensas en ti y crees que comparto tu
caracter indolente, pero te confesaré algo que nunca imaginarias
con tu cabecita llena de prejuicios como los que te mostraron el
camino hacia la perdiciéon que te introdujo en la moda del
tabaco.jSiéntate! y escucha bien: yo soy la célula primordial de ta
conciencia. Los investigadores todavia no me han descubierto,
sus métodos no son adecuados para ponerme de manifiesto,
porque me desplazo entre las dimensiones del espacio y del
tiempo.

—iHuu, ya me vais a venir con el cuento de las dimensiones
paralelas y otras yerbas!

No, no, aunque soy etérea también tengo membrana,
reticulo endopldsmico, aparato de golgi, nucleo... y mis
organelas mas evolucionadas son los microtiibulos, estos estan
minados de protones, neutrones y los neutrinos responsables de
la potenciacion de los fotones. Los tibulos nos permiten acceder
a otras dimensiones de frecuencia. En mi ambivalencia dindmica
estd el secreto de la  naturaleza escurridiza para los
investigadores de la conciencia. Sélo algunos pocos me pueden
manipular, y, paraddjicamente, yo los elijo. Deben ser muy
inteligentes, pero con una salvedad, extremadamente solidarios.
Si, solidarios hasta para poner su vida en un segundo plano! Muy
dificil ;no es asi? Pero tu conciencia es tan burda que te has
quedado en la dualidad placer—displacer, y encima de la carne.
No pudiste aprender a pensar por ti mismo. Te dejaste arrastrar
por la publicidad de un cilindro de humo.
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—Bueno, ;qué quieres que haga?

—Nada, ya es tarde, hemos llegado al punto de no retornoy
la muerte celular irreversible es nuestro destino, como decia
el doctor Laguens.

—:Y qué puedo hacer para enmendar mi error?

—Tienes que concientizar a tus semejantes, como hacemos
nosotras.

—¢Y cdmo lo hacéis?

—Yo te ayudaré, por algo soy la célula madre
totipotencialque habita también en la conciencia dormida de
todos los seres humanos. Ahora no te preocupes, pues yame
estas escuchando, y eso quiere decir que estas despertando
de tu letargo. Para comenzar, busca un libro de Patologia, ve
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a las paginas de histopatologia y alli veras muchas fotos y
dibujos que reflejan cruelmente y de un modo sumamente
realista la degeneracion a la que nos has sometido. Presta
especial atencion a los epigrafes metaplasia y displasia; Ese
es sOlo una parte del dafio que causas con tus acciones.

—Si persistes en tu propia necedad, si continuas ignorando
nuestras sefiales de socorro, pronto volveremos avernos.
Hasta pronto.
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SEGUNDA PARTE

La pregunta que nos podemos formular en este momento es
¢hacia falta una segunda parte en un libro recopilatoria de
estas caracteristicas?

Parece necesaria una explicacion. Resulta que nos han llegado
textos tan variopintos que algunos incluso han querido ser
originales en el aspecto formal, alcanzando gran originalidad
pero saliéndose del camino trazado por las propias normas del
concurso. Al no aceptarlas, no han podido optar a premio pero
sin embargo algunos de estos textos nos han llamado la
atencion y hemos decidido que ocupen un espacio en el
presente libro, que al fin y al cabo pretendemos que se
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convierta en un elemento duradero en el que volcaremos
nuestro carino.

Yo mismo he querido poner mi granito de arena. Son muchos
textos los que he escrito a lo largo de los afios que bien podrian
figurar en el libro pero siempre al margen del concurso, por
razones obvias. Al no haber sido sometidos al duro criterio del
Jurado, seréis vosotros, amigos, los que os convirtdis en mis
jueces. Rezo por que los textos sean de vuestro agrado.

Javier Torres
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Las décimas didacticas de Biologia

La decimista

Como maestra, siempre procuré llevar a mis estudiantes el
conocimiento de una forma original. Aprovechando que estaba
de moda la décima, composicion poética muy atractiva, concebi
una serie de poesias para ensefiar Biologia, mi asignatura. Pero
considero preciso hacer un predmbulo para que el lector
comprenda cdémo relacioné conocimientos biologicos con su
expresion mediante décimas.
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La décima es una composicion métrica de diez versos
octosilabos, quese hizo canto natural en los pueblos
hispanoamericanos,porque esta en la lengua espafioladesde su
esencia latina.Eloctosilabo responde al ritmo interno del
castellano, porque encierra lo mas comun en el habla popular.
Elrefranero espanol, pleno de octosilabos: “No por mucho
madrugar...”; “No van lejos los de adelante...”, entre otros,
ensena a hablar en décimas, y las frases protocolares también son
octosilabas: “Mis sentidas condolencias”; “Que los cumplas muy
felices”, entre otras. Este metro resulta, pues, accesible y facil.

7

(Quién no se ha maravillado de la facilidad con la que
numerosos poetas improvisadores del pueblo componen al
momento sus décimas? Llama la atenciéon la sonoridad y la
facilidad para expresar sentimientos mediante estas
composiciones.

La décima mas cultivada se denomina espinela porque su
creador fue Vicente Martinez Espinel, quien impuso la novedad
en Madrid por los afios de 1591 a 1599. Tratase de dos
redondillas, separadas por dos versos.

La intencion de la autora fue, primeramente, la de describir
especies o familias botanicas utilizando la décima, de modo que
los escolares pudieran disfrutar del ritmo y la dulzura de estas
manifestaciones poéticas mientras consolidaban conocimientos,
escuchando y analizando su significado.Luego concibi6 la idea
de introducir décimas en las asignaturas de Botanica,Anatomia y
Ciencias Naturales, en la escuela primaria, mas tarde en
secundaria, preuniversitario y la Educacién Superior.

Se pudo constatar que los alumnos a los cuales se les
escribian o recitaban estas décimas, identificaban facilmente a
qué se referian, los aprendian con rapidezy lograban una
familiarizacién con la consonancia, analizando las caracteristicas
bioldgicas a las que se aludia. Por ejemplo, al consolidar los
conocimientos relacionados con las células formadas en las aguas
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de los lagos primitivos dio resultado la composicion titulada
POLEMICA EN UN LAGO PRIMITIVO, que dice ast:

Don Hongo esta pensativo,
conversa con Don Protista:
tratan de hallar una pista

en un lago primitivo.

Del orden evolutivo,

tienen, en esta ocasion

dudas, de la posicion

que ocupan, cuando en histeria
sin igual, Dofia Bacteria,

hace alli su aparicion.

__Fueron aqui los primeros
organismos mis parientes,
pero, a ustedes, diferentes
los veo, jno son herederos!
__Yo vengo de los pioneros
del lago, __ Protista dijo;
__a Don Hongo me dirijo,
porque se parece a mi;
pero, a usted, yo ni la vi;

jAsi es que respeto exijo!
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Fue interesante constatar que los estudiantes, mediante la
presentacion de una décima titulada CELULAS Y TEJIDQOS,
podian consolidar conocimientos y aclarar dudas; véase cémo
reza dicha décima:

La célula observaras;

de un tejido forma parte,
el campo visual comparte,
junto a todas las demas.
Diferencias hallaras,

entre célula animal

y célula vegetal;

siendo las dos eucariotas.
Y otras son las procariotas

de la vida bacterial.

Al introducir el estudio del sistema osteo—mio—articular,
fue necesario que comprendieran como era su funcionamiento, y
esto se realizo mediante la décima titulada EL MOVIMIENTO
MUSCULAR:

Para que un musculo activo
se contraiga en el momento
y se inicie un movimiento,
debe existir un motivo.
Habra un érgano pasivo,
como palanca, es el hueso

y, si observas el proceso,
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veras la articulacion:
un nervio estara en accion

y otro musculo en receso.

La energia en tal funcion

por el nervio se propaga,
llega al musculo y se embraga
en rapida contraccion.

Es maravilla en accién,

desde la mas tierna edad,
contraer a voluntad

los muisculos insertados

en huesos articulados,

con gran efectividad.

Por eso hemos de estudiar

la muscular contraccion,
para saber en cuestion

su esencia bien explicar.
Sistema osteo—muscular

se denomina, por eso,

pues, no solamente el hueso
de fragil composicion

es quien da forma en funcién

de ayudar con el proceso.
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Otros colegas solicitaron unirse a nuestro universo poético,
integrando literatura con Biologia y pidieron unas décimas
que permitieran consolidar la clasificacién de los organismos
vivos en cinco reinos, asunto que se estaba abordando por
aquel entonces en la escuela secundaria. Surgi6 asi la décima
UNIDAD Y DIVERSIDAD inspiradas en los cinco reinos de
Whittaker y colaboradores:

Pueblan toda la geosfera
organismos por millones;

y como tu bien propones
constituyen la biosfera.

Hay, sin embargo, en la esfera
terraquea, tal unidad,

por la célula, igualdad

de todos los organismos,
diferentes en si mismos

y por su diversidad.

Clasificar, en verdad,
tomando un solo criterio,
tantas especies, no es serio,
por su gran complejidad.
Del ntcleo la variedad

da una clasificacion:

si la célula en cuestion

lo presenta, es eucariota;
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si ntucleo no hay: procariota,

no puede haber confusion.

Un primer reino tenemos,
de las Moéneras llamado,
queda pues, clasificado
sin nucleo las conocemos.
Los ejemplos que sabemos
de esta nueva agrupacion:
algas azules, que con
bacterias, sean flageladas,
esféricas o alargadas,

procariotas todas son.

Para bien clasificar
eucariotas, con cientifico
criterio, muy especifico:
jreine lo unicelular!
Protistasse han de llamar
las que con su variedad,
forman la diversidad

del reino, que es el segundo
y dispersos por el mundo

cada ser, una unidad.
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El tipo de nutricion

(siendo pluricelular,
eucariota), da lugar

a otra clasificacion.

Hace este reino inclusiéon

de organismos muy variados
que nunca viven aislados;
sonPlantas, que por autotrofas
diferentes a heterétrofas

de la vida son aliados.

Y sigue la nutricion
dando criterios valiosos
ejemplares y armoniosos
en la clasificacion.

Las heterétrofas son

de dos formas principales
en dos reinos, como tales:
Hongos, si son absortivas
de lo contrario, ingestivas

y esos son los Animales.

Muchas otras décimas se han producido a lo largo de las
ultimas décadas, pero estas, relacionadas con la Biologia en
general y con las células en particular, son las mas entrafiables
para la autora.
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Soy Patologo
Morgagni

Otro dia mas de hastio. Me he quedado a trabajar hasta tarde
y tengo la sensaciéon de que no so6lo no he vendido ninguna
escoba, lo cual es de por si lamentable, sino de que no voy a ser
capaz de venderla en las proximas horas. ;Merece, pues, la pena
quedarse a perder el tiempo, ese tiempo que tan barato venden y
tanto nos cuesta conservar?. Si no fuera porque me siento
vigilado, me levantaria sigilosamente, cogeria el maletin y me
marcharia sin apagar las luces, asi nadie se daria cuenta de mi
ausencia. Claro que no se daria nadie cuenta de mi ausencia,
estoy hablando de prolongacion de jornada y no creo que haya
en este hospital nadie mas celoso y, ;por qué no reconocerlo?,
mas tonto que yo en cuanto al cumplimiento de sus deberes. Si,
esta pista es demasiado buena como para que pase
desapercibida. Os he dado la clave con la que podréis adivinar
mi especialidad. Soy patdlogo. Aqui me veo, abandonado por
todos menos por mi propia sombra, al acecho del diagndstico
imposible con el que salvar al mundo. Vale, quizas esté
exagerando pero algunas vidas si que he salvado, aunque otros
se hayan llevado los laureles que yo coseché con mucho esfuerzo.
Ser patdlogo y ser invisible son dos sinénimos que no aparecen
en el diccionario como tales pero que bien pudieran aparecer con
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letras de oro. No me siento lo suficiente mente valorado y hasta
creo que me equivoqué de profesion cuando veo la
incomprension de cada uno de los mandatarios que nos
gobiernan y que seguro que no sabrian definir a qué nos
dedicamos aquellos que estudiamos la enfermedad a nivel
celular y tisular. Ay, caramba, ya les he dado una definicion a
esos paletos. Si a alguno se le ocurre leer estas paginas podrian
alardear de conocer en qué consiste la patologia y ademas
demostrarian que son capaces de leer...definitivamente ha sido
una torpeza por mi parte. En fin, lo que me hace permanecer aqui
sentado criando hemorroides y dejandome lastimosamente la
vista tras estos oculares no es otra cosa que el mismisimo prurito
profesional. Para quien no lo sepa, prurito es picor, pero prurito
profesional no es que te piquen tus partes cuando ejerces tu
profesion; lo aclaro por si las moscas, que por cierto, hay una que
lleva unos minutos dandome por culo. Por culo, vaya, es una
expresion que nada tiene que ver con el picor o prurito que siento
en el culo por culpa de las hemorroides que me salen cada vez
que permanezco aqui sentado horas y horas para descubrir
aquello que las células me quieran contar, que por cierto, contar
es otra cosa que no saben hacer aquellos que nos dirigen y que
luego se llevan los laureles gracias a los diagndsticos que tontos
como yo mismo emitimos tras largas horas de estudio no
remuneradas.

He dicho que no he vendido muchas escobas, o ninguna,
pero no me refiero a que yo me dedique a su venta sino a que no
he avanzado mucho pues la vista me estd incordiando. Me refiero
ahora a mi 6rgano visual y no al poster que tengo colgado de la
pared frente a mi, que ni siquiera se puede considerar vista
porque si de algo puede presumir el despacho de un patologo es
de la mierda de vistas que los dirigentes, los que no saben leer ni
contar les asignan en el reparto injusto de las fincas hospitalarias.
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Un buen patdlogo que se precie de serlo debe de rezar para que
el hospital en el que trabaje no haya morgue o estercolero porque
en ese caso ya sabe cual va a ser su futura ubicacion, tan sélo de
pensarlo se me vienen a la memoria los olores del pasillo que me
reciben cada vez que empiezo una jornada de trabajo, y eso que
hace afios que perdi el sentido del olfato debido a las mortiferas
y cancerigenas dosis de formol que nos vemos obligados a esnifar
con la excusa de que son riesgos asociados y asumidos al puesto
de trabajo aunque en ningtin epigrafe se haga referencia al olor
de los productos caducados que acumulan los que se consideran
mis comparieros al lado de la puerta de nuestro servicio y con
servicio me estoy refiriendo a la unidad de Anatomia Patoldgica
y no a ese cuartucho abandonado de la mano de Dios donde nos
obligan a miccionar cuando nuestra vejiga nos llama la atencién.
En fin, que no he empezado a trabajar y ya estoy harto.
Definitivamente soy patologo porque naci tonto y como un tonto
me enamoré de las células, las Unicas que en silencio me
acompafan y me dan las alegrias que nunca me dardn ni mis
comparfieros, ni mis jefes ni mis dirigentes, sepan o no sepan leer
y/o contar.

Pero si nadie se da cuenta, ahora mismito recojo las cosas y
me VOy para mi casa...
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Viaje a ninguna parte
Morgagni

Alli estaba como siempre, descansando en su tumbona
recibiendo parsimoniosamente los rayos del sol. Si antafio su faz
pecaba de lugubre y siniestra, estaba claro que los tiempos habian
cambiado y con ellos el color que emanaba de su cuerpo,
bronceado que no dudaba en compartir con quienes se atrevian
a rozar sus contornos. El melanocito era famoso en la economia
corporal por su buen talante y caracter pacificador si bien todos
temian que se le subiesen los humos a la cabeza ya que no dudaba
en descargar su ira contra todo el que osara plantarse en su
camino. Es por ello que sus vecinos hacian todo lo posible por
complacerle, no llevarle la contraria e incluso soportar su
cambiante humor.

El melanocito era un poco vago, tantas horas al sol no
pueden potenciar ni el intelecto ni las ganas de trabajar, tan sélo
dedicaba de vez en cuando su tiempo en elaborar melanina
aunque, eso si, no tardaba en darle salida en cuanto le estorbaba.
No hay duda de que habia nacido para mandar y no para ser
mandado.

Egolatra a mas no poder, de vez en cuando hacia un discreto
esfuerzo y se encaramaba a la atalaya de la superficie epidérmica
para observar el mundo sin la coraza protectora que le brindaban
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los queratinocitos, que no dudaban en hacerle un pasillo triunfal
en cualquiera de las escaramuzas de la que el rey de la piel era
protagonista. Tal era su fama, que estos viajes reldampagos al
mirador eran retratados en blanco y negro y con el tiempo fueron
denominados pagetoides por los envidiosos y extrafios.

La placida vida en el estrato basal pecaba a veces de
monotona y, coincidiendo con las horas de sol mas asfixiantes,
recibia a las visitas a nivel juntural o bien se desplazaba a la
cercana dermis en la que siempre habia mas espacio en el que
poder departir sin armar jaleo. Pero como siempre ocurre en los
cuentos en los que el protagonista es bueno y mimado, las cosas
cambiaron el dia menos pensado...

Exacto, el tinico anhelo del melanocito era viajar pues nunca
nadie le habia brindado la posibilidad de conocer otros lugares
en los que sentirse vivo y asi, una vez tomada la determinacion
de emprender la aventura definitiva, tomé acopio de melanina,
que guardd en su organelas y abandond su segura morada
juntural para adentrarse en la desconocida dermis media. Alli, su
bisofiez no tardaria en darle los primeros sustos, periplos que
desembocaron en el asalto de unos malhechores que le robaron
la melanina y le deformaron el rostro de una paliza. Cansado,
furioso y con el rostro deformado y lleno de moratones oscuros,
prosiguid la senda desorientado y titubeante. Echaba de menos
el sol y la calidez de sus caricias pero no era momento de volver
la mirada hacia atras. Atraveso fibrosas planicies, bulbos pilosos
y oasis apocrinos en donde lubricé su garganta. Alli conoci6 a
desventurados personajes que se unieron a su causa y le
acompanaron en el misterioso peregrinaje que les llevaria a las
tierras ganglionares de la axila donde instalaron el campamento
y se perdieron en la lujuria, copulando con rameras dispuestas a
todo por escasas monedas. El fruto de ello fue una progenie de
pequefios e inexpertos vastagos carentes de criterio que
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escaparon al control paterno e iniciaron una verdadera migracion
pansistémica que dio origen al movimiento conocido
posteriormente como metastasis.

Pasaron los dias, las semanas y los meses y el pequefio
principe fue consumiéndose en su propio olvido. Ahora era uno
mas, su poder se habia diluido en esas lejanas tierras a las que
habia acudido en busca de una respuesta que nunca encontro.

Y alli, lejos de su reino, encontrd la paz mientras su vida se
apagaba al ritmo que lo hacia el universo sistémico allende los
mares de su propio conocimiento.

En su tumba alguien grabé una palabra como epitafio:
melanoma.
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Superhéroe de poco monta

Morgagni

(Quién dijo que la vida de un superhéroe es divertida?.
Aquel que lo hiciera deberia ser castigado a ejercer tal profesion,
aunque solo fuera por unas horas; seguro que se desdecia de sus
afirmaciones en menos que canta un gallo.

Yo fui concebido con mucho amor y desde mi primer
segundo de vida instruido para ser el protagonista de grandes
hazanas. Forjado con madera de dioses y dotado con lo mejor del
ser humano, creci fuerte y vigoroso bajo el amparo de los mejores
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preceptores. Rapidamente destaqué entre mis compafieros,
semejantes en multitud de cualidades aunque carentes de esa
picardia que me otorgaria la diferencia selectiva que solo los
héroes pueden poseer. Maduré bajo una intensa instruccion
atlética que me aportd talento y gallardia. Fui envidiado y
vilipendiado, y a pesar de todo, mi orgullo permitié que mi moral
no decayera. Una vez superada la fase de preparacion, mis
padres me regalaron un yelmo de plata con el que acudir a toda
competicion para la que fuese convocado y asi, armado y
protegido contra cualquier adversidad que pudiera cruzarse en
mi camino, llegé el dia que junto a mis compaferos de
promocion fui asignado a la mision para la que tantas veces fui
aleccionado. Quedaba por delante todo un mundo por descubrir.
Nuestros superiores prefirieron organizar la batalla siguiendo
una estrategia con la que siempre habian salido victoriosos y es
por ello por lo que nos dividieron en dos grupos a los que
identificaron con la letra “Xx” y con la letra “y”. Cada uno debia
atacar por un flanco, y cuando alguno de nosotros hubiese
alcanzado el objetivo, el resto debia dar la vida por defender la
posicién alcanzada. Sélo de ese modo podriamos alcanzar la
gloria y vivir eternamente en los versos de la leyenda. Pero la
batalla se torcié6 desde el principio y nuestro destino quedo
subyugado a los avatares que la naturaleza nos tenia reservados.
De repente, una fuerte explosion hizo que saltaramos por los
aires y que quedasemos prisioneros entre un amasijo de cuerpos
que nos impedia realizar los movimientos mas sencillos con
naturalidad. Alli adonde dirigiera la mirada me encontraba con
los cuerpos inertes de compatieros caidos en combate bafiados en
el flujo del liquido elemento que les daba vida. Un silencio
absoluto luchaba por apagar los rescoldos de los ultimos
quejidos, o gemidos, que se escuchaban a los lejos. Entonces,
haciendo de tripas corazon, fui desplazando los cuerpos que me
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aprisionaban y amenazaban con apagar el ultimo hélito de vida
que me quedaba y me encontré suspendido en el vacio, luchando
ahora por vencer a la gravedad, mi nuevo enemigo.

Voy a dejar de hablar, no puedo por la postura. Supongo que
mi heroicidad se resume en ser un simple espermatozoide que
hace equilibrios por no caer al suelo desde estas alturas. Si,
amigos, no he mojado. La eyaculaciéon que me encumbrd al techo
de este dichoso cuarto de bafo no habia sido prevista por
ninguno de mis instructores. Aqui, imitando a un Batman
cualquiera, ejerzo de superhéroe de pacotilla al que sdlo le restan
dos opciones, morir honrosamente en la vertiginosa caida y
desintegrarme o bien ser atropellado por el pano de la asistenta
cuando se digne a limpiar el techo...y es que tener el tamano de
una célula te relega muchas veces al mas cruel anonimato...
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Oju, qué mala suerte
Morgagni

No se van a creer ustedes lo que me ha “pasao”. Vamos, que
vengo del hospital cargado con una mala leche...Resulta que no
teniendo suficiente con las bajadas de sueldo, el problemita del
paro , la poca educacion de los que me rodean y la poca
vergilienza de quienes nos gobiernan, tampoco puedo hacer una
vida tranquila ajeno a todo ello, sentadito en el sofa de mi casa.

Pues si que tengo mala suerte, parece que me ha mirado un
tuerto. De un tiempo a esta parte siento que mi vida estd
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cambiando a un color marronazo mierda que es “demasiao”. A
lo que vamos, que me pierdo cuando pienso en ciertos “temitas”.
Estaba subido a la escalera intentando alcanzar unas cajas que mi
mujer habia guardado en el altillo y que curiosamente a mi me
tocaba bajar (siempre la misma historia, ellas esconden y hablan
de orden y nosotros, que no entendemos de orden, somos los que
tenemos que solucionar sus enredos) cuando la silla a la que
estaba subido ha cedido y me he pegado una ost...que ni en el
telediario. Afortunadamente no ha sido grave, algiin moraton,
mucho dolor en las lumbares y la imposibilidad de mover los
dedos de la mano derecha que parecen dos manojos de
salchichas frescas. No queria ir al médico pero con tal de no
escuchar a mi mujer, soy capaz de hacer lo que sea. Odio esperar,
no soy nada paciente pero me he tenido que tragar una cola de
dos horas hasta que he escuchado mi nombre en boca de la
enfermera, muy desagradable, por cierto. Tras la exploracion de
rutina, el médico no ha tardado en emitir un diagndstico:
esguince de ligamentos de los dedos. Ala, como si no tuviera yo
“nd” encima. Pues el tio va y me coloca una tablilla y me
inmoviliza la mitad de la mano derecha, la buena, la que utilizo
para “t0” y encima me dice que ha “quedao” perfecto. Perfecto
me he “quedao” yo, he pensado que no voy a poder hacer las
cosas que mas me gustan, por ejemplo, rascarme el culo cuando
me pique, sacarme el moquillo de la nariz o hacer gestos
obscenos a aquel que quiera adelantarme por la derecha aunque
claro, pensandolo bien tampoco voy a poder conducir. No podré
“juntarme” la mantequilla en el pan, no podré abrir la lata de coca
cola, no podré escribir en el “aordenador”, no podré escribir, no
podré ni siquiera...bueno, eso se puede hacer con cualquiera de
las dos manos.

La pufietera tablita de los coj...me va a fastidiar un rato. Lo
bueno es que hay cosas que me dan mucho coraje para las que
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voy a tener una buena excusa. Ahora comprendo la cara de pena
que puso mi mujer cuando me vio con esta pinta. No es que me
comprendiera, no, lo que estaba pensando la hija de mala madre
es que ya no me va a poder dar érdenes tan a la ligera. Ahi te he
cogido, mala pécora, que me tienes hasta la coronilla...menos
mal que esta férula me va servir, al menos, para que la parienta
me deje en paz de una vez.

Ea, ya he cumplido con mi relato de la férula.

({Qué?;Que no era sobre la férula de lo que tenia que
escribir?;seguro?

Corfio, parece que me he equivocado, que al final habia que
escribir sobre la célula.

Perddén
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Clase magistral
Morgagni

En cuanto se escucho el estruendoso portazo con el que les
habia obsequiado con malicia, los alumnos dejaron de atender
sus menesteres y se cuadraron al unisono, tal era el respeto que
infundia la figura del profesor entre la concurrencia. La cadencia
de sus pasos avanzando hasta la tribuna se veia correspondida
con el ajetreo propio de la papeleria aflorando a la superficie de
los pupitres, acicalandose para ser asaltada por el hiriente
punzon de la punta de grafito, entrenada para no dejar en el
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tintero ninguno de los bits de informacién que pudieran salir de
los labios del docente.

El ilustre dicente se encaram¢ al estrado y se dirigi6 a la
concurrencia del siguiente modo:

—El tema de hoy es la inflamacion celular, es decir, la
celulitis

Si bien todos sabian la suficiente medicina como para
identificar el sufijo “itis”, con procesos inflamatorios, todos se
miraron extrafiados ante la apostilla en la que se identificaba la
celulitis con la inflamacion celular. No obstante, el silencio
reinante en el aula no se vio alterado por comentario alguno. A
continuacion, tuvo lugar la declamacion del disparate que ha
pasado a los anales de la Facultad de Medicina.

—Se distinguen varios tipos de celulitis aunque haciendo
caso omiso de las clasificaciones internacionales mas
aceptadas creo que podriamos establecer una primera
distincion entre la celulitis masculina y la femenina

El alumnado se afanaba en no perder el hilo de la leccién

—1La celulitis masculina se manifiesta principalmente a nivel
abdominal habiéndose descrito diversas variedades
morfoldgicas que se corresponden con el mecanismo
inflamatorio de los adipocitos subyacente. Los adipocitos,
células simples por naturaleza, reaccionan de un modo
indolente al insulto traumatico para terminar
hipertrofiandose tal como lo harian con el insulto propio de
la cerveza. Asi, el fenotipo resultante que ha sido
vulgarmente denominado como barriga cervecera tiene su
origen en una respudsta inflamatoria individual de las
células del tejido adiposo. En las mujeres, por el contrario, la
celulitis adquiere su maxima expresion a nivel de la cara
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externa de los muslos, fenémeno popularmente conocido
como cartucheras si bien los mecanismos fisiopatoldgicos
son equivalentes a los ya comenzados y las diferencias
geograficas estan comandadas por influjo hormonal.

Aquella sarta de disparates debia tener origen en algun
proceso neuronal defectuoso en la cabeza del profesor. Los
alumnos comenzaron a inquietarse pero ninguno dejé de tomar
notas no fuera a caer alguna pregunta en el examen que hiciera
referencia a la leccion.

—Existen formas menores de celulitis en las que el insulto
tisular tiene menos entidad y por tanto su representacion
histolégica puede pasar desapercibida al observador
inexperto. Me refiero a simples imbalances electroliticos que
tienen su origen en cambios osmoticos transmembranosos y
que terminan induciendo una inflamacién celular extrema
que termina por provocar la explosion pannuclear en un
fendmeno denominado apoptosis celulitica. Es este
precisamente el mecanismo responsable de la celulitis
mamaria mds conocida como “mamas péndulas”, tan
frecuente en accidentes domésticos que cursan con
hematomas primero y degeneracion adiposa después, del
tejido mamario sometido a impactos de fuerza mayor.

El silencio reinante en el aula confirmé lo que él ya habia
intuido. Debia reforzar el espiritu critico de sus alumnos antes de
pasar al siguiente tema. Solo asi podria ensefarles
verdaderamente medicina, disciplina basada en algo mas que la
intuicién. Entonces dejo de hablar, pidié atencién y rogo a sus
pupilos que destruyesen todo cuanto pudiera ser considerado
apuntes de esa clase. Lamentablemente quedaba mucho trabajo
por hacer...
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Cuenta Atras

Morgagni

Muchos son los conflictos éticos puestos sobre la mesa para
debate desde tiempo inmemorial. La polémica estd servida.
Nadie se pone de acuerdo acerca de dénde comienza la vida
aunque todos parecen tener claro el punto de inflexién en el que
ésta se extingue. Dicotomias que enriquecen la polémica, y por
qué no reconocerlo, el didlogo, cada vez mas politizado. Pero
nadie, absolutamente nadie, le ha preguntado a la célula cudl es
su opinion sobre los hechos. Ignorada de raiz por motivos
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insuficientes como para ser considerados firmes, la pieza
fundamental del puzzle de la vida tal como la conocemos parece
tener mucho que decir al respecto. Y es que los pequefios muchas
veces eclipsan a los grandes con tan sélo ponerse manos a la obra.
La pequena célula vive ajena a cuestiones de moral pues las leyes
por las que rige sus designios son de diferente naturaleza, mas
logicas, eso si, y muy influenciadas por postulados matematicos
y filosdficos que podrian no estar disponibles para la escasa
inteligencia que ha mostrado el ser humano al manejarlos.

Parece ser que el liquido elemento juega un importante
papel en la adquisiciéon de una idiosincrasia minimalista que dota
a la prima dona vital de cierta autonomia con la que decodificar
las instrucciones que citocinas y diversos mediadores proteicos
transmiten sin cesar. ;Es logico, pues, el microcosmos que en si
mismo se ha convertido el microambiente acudtico estromal que
sirve de sustento a la unidad vital mas elemental?. Preguntas
multiples contrastadas con escasas e inconsistentes respuestas
que conllevan una tnica e irreversible conclusion fatal. No
sabemos mas que una infima parte de lo que deberiamos saber
sobre la sencilla célula que nos da consistencia...y vida, al fin y al
cabo.

Pero el ciclo vital de la célula apremia los compases del
didlogo, pues la existencia efimera hace peligrar respuestas
coherentes que se extinguen justo antes de ser exclamadas. La
brevedad alcanza su maxima cota en la diferenciacion inmediata
que sirve de base para la forma y la funcion, para el como y el
doénde, y en definitiva para el efimero saber que desaparece tan
rapido como ha sido formulado.

Es urgente crear un medio de comunicacion con la pequefia
y celosa unidad vital para que nos cuente sus secretos con la
esperanza de que quizas se resuelvan misterios y dudas que nos
han asolado durante siglos.
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La célula, timida donde las haya, perdio parte de su encanto
al ser observada por primera vez a través de lentes que la
despojaron de su intimidad. Expuesta a la mirada inquisitorial
del observador implacable, pretendié convencerse de que habia
perdido la batalla frente al ojo humano, pero esa angustia
desaparecid en cuanto se convencié que no es el ojo el que
procesa la informacién desprendida de su desnudez, sino un
centro de decodificacién mas complejo que tiene la capacidad de
enganar a su periferia de forma voluntaria, y lo que es mas grave,
involuntaria. Comenzaba, pues, de forma inherente, la
revolucion que no ha sido mds que parcialmente sofocada con
“descubrimientos” que han satisfecho al ser superior y no han
hecho mas que molestar ligeramente la concha en la que
encierran los secretos los diminutos confidentes.

La era de los descubrimientos, la era celular...nombres de
neén para verdades a medias. La célula errante contintia
perpetuandose mientras no podemos hacer nada para penetrar
en su secreto. jnuestra muerte?;podemos realmente basarla en
reacciones quimicas celulares?. El convencimiento humano sirve
de burla a quien se erige como albacea y guarda universal de la
existencia. Quizds existan flujos secretos de vida a nivel
molecular atin por descubrir.

La célula entiende la civilizacién como asociacion sinérgica
con los semejantes, generando una unién inquebrantable que
solo sucumbe al suicidio en grupo. Esa es la verdadera union. La
célula posee su propio reloj bioldgico, al que la misma fuerza vital
generada da cuerda periddicamente. La descendencia estd
asegurada y ninguna infidelidad interrumpe en el delicado
engranaje de un sistema casi perfecto. Filosofia de células
errantes. Metafora de mi misma conciencia. Estoy perdiendo la
razoén y aun asi insisto en diatribas inttiles que sélo sirven para
empanar mi seso...
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...y en este escenario surrealista vengo yo a entrar en escena,
ajeno a mi voluntad, os lo aseguro. El dia y la noche se confunden
por hechizo mientras permanezco estatico delante de mi
microscopio intentando desentrafiar los fundamentos de la
creacion. Mi vista no me pertenece, hace tiempo que la perdi
debido a improbos esfuerzos que ain no han dado el fruto que
ilusamente esperaba. Estoy desesperado. Mis ojos lagrimean y
solo acierto a espantar su humedad con la suavidad de un
panuelo inundado de penurias. Pregunto y no hallo respuestas.
Veo luz que al momento se torna en oscuridad, y vuelvo a
intentarlo. ..

El afan por saber me puede, pero la desesperacion es un
enemigo aun mas audaz. Me siento alienado, un sencillo
autémata en busca de un mana ya extinto. La célula no se aviene
a conversaciones pacificas. Escudada tras la proteccion de su
impenetrable membrana, se muestra esquiva e interesada y no
atiende a razones. Me siento incapaz de arrebatarle su secreto y
aun asi fuerzo mi visién, sabiendo que quizas sea la tltima vez
que tenga ascendencia sobre ella. La arena del reloj imaginario
cae a un ritmo vertiginoso. El tiempo es un concepto esquivo del
que firmemente reniego mientras me sumerjo en mis propias
cavilaciones, al fin y al cabo mi tinico vinculo con la cordura. Sé
que existe una llave que abre esa puerta ante la que me encuentro
y sin embargo no cuento con el plano que me lleve a ella.
Miserable suerte la mia, miserable condicién humana de la que
me avergiienzo. Quisiera ser célula y flotar en el liquido
elemento, ser capaz de exaltar mi simpleza y vivir segin el
codigo que se me ha marcado...

Mi sistema simpatico grita mientras mi frente se perla se
sudor y mis manos comienzan a temblar. Siento frio y sin
embargo lo ignoro como quien ignora al propio destino siendo
consciente que terminara por darnos alcance. Siento como mi
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alma me abandona, me despersonalizo bajo biorritmos
extracorporales que se convierten en pura metafora de existencia.
Quiero y no puedo rendirme. Exijo respuestas. Hasta creo que se
me ha escapado algtin que otro exabrupto al que nadie puede dar
respuesta, ni tan siquiera mi hijo, que permanece postrado en la
cama, mirandome fijamente, con dulzura, perdonando que con
todo el peso de mi propia ciencia no pueda dar con la clave que
me permita desatarlo de las garras de la muerte.

Estoy ciego, he perdido la batalla, mi hijo se ha ido...
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Extrano dialogo

Morgagni

Atn enfocaba las lentes de su anciano microscopio cuando
un tenue sonido le hizo perder la concentracion que tanto tiempo
le habia llevado conseguir. Aguzo el oido y no tuvo mas remedio
que dirigir la vista a la platina en la que descansaba el
portaobjetos pues de alli parecia proceder el susurro que le tenia
intrigado. Todo parecia estar en orden. La segunda llamada de
atencion le termino de desconcentrar y, ajustandose las gafas que
se habia quitado, como de costumbre, a la hora de trabajar,
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descubrié como un diminuto ser rosado se dirigia a €l con
arrogancia. No daba crédito a la realidad. Sin lugar a dudas se
habia quedado dormido y estaba protagonizando un suefio
surrealista; o también podria estar empezando a delirar tras
largas horas forzando la vision y el intelecto. Parpaded y volvio
a sentir un escalofrio al enfocar a ese pequeho ser que,
curiosamente conocia su idioma. La célula, altiva lucia un vestido
de gasa rosa eosinofilico, seguramente escogido para la ocasion,
tal era la importancia que le daba a esta entrevista. Ni corta ni
perezosa comenzo su didlogo:

—Por fin te dignas a prestarme atencion
—7Pe, pe, pero...

—S5i, ya lo sé, no esperabas que te hablara una célula, pero
acepta la realidad, alguna vez tenia que ser la primera

—Mmmmm...

—Te has quedado sin palabras, perfecto. Da igual. Mantén
esa boquita cerrada y escucha lo que tengo que decirte

—De acuerdo

—Te hablo en nombre de todas las células de esta poblacion.
Nos sentimos infravaloradas e incomprendidas y eso que
ponemos todo de nuestra parte para que llegues al
diagnostico correcto. Te agradecemos, eso si, que nos vistas
con estos vistosos colores que tan lucidas nos hace sentir, e
incluso estamos en deuda contigo por ayudarnos a
identificar a esas molestas bacterias larguiruchas que tanto
se pegan y que no dudan en comernos a besos al menor
descuido. Pero lo de los bafios de inmersion en xilol... eso
no te lo perdonamos. Muchas han perdido la cabeza, e
incluso el corazon, y han muerto de pena. jes asi como
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quieres que terminemos nuestros dias?. Crefamos ser un
equipo y por ello te queremos proponer un trato.

—Soy todo oidos

—Podrds mover la platina a tu antojo que nosotras
permaneceremos quietas sin movernos y sin marearnos,
para que no pierdas ningin detalle arquitectural. A cambio
queremos que no seas demasiado brusco por eso de la
discohesion.

—Hecho. Mas.

—Cuando sea necesario taparnos con un cubre, echa un
poquito menos de pegamento, no sabes lo incomodo que es
para una estar embadurnada con ese potingue. Si eres
cuidadoso, prometemos no amontonarnos ni hacer
pompitas de esas que tanto te fastidian.

—Esta bien.

Aprovechando la coyuntura, la célula se crecid y le dio al
intelecto con el Unico fin de mejorar sus condiciones de
existencia. Las peticiones pasaron a ser mas osadas. Por su parte,
el citdlogo, incrédulo, empezaba a esbozar una sonrisa que el
diminuto ser interpret6 como de predisposicion. Qué
equivocada estaba la pequenia célula.

—Cuando limpies los bordes del portaobjetos con la bayeta
procura no hacer un barrido vigoroso. Solo en la ultima
semana he perdido a muchas hermanitas indefensas

—Perdon - se disculpd €], ahora con el rostro compungido.
—S6lo me limitaba a hacer mi trabajo. Te pido, por favor, que
vuelvas a tu sitio pues necesito estudiarte en tu ubicacion
habitual para poder diagnosticar el enredo que le habéis
hecho a esta paciente.
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—A sus drdenes capitan. Ya verds como a partir de ahora
mejora nuestra relacién — con esta sentencia todo volvio al
orden. La sonrisa volvio a aflorar en los labios del cientifico,
no solo por alcanzar el ansiado dictamen sino por considerar
absurdo el didlogo mantenido y, sabiéndose superior a una
simple célula insolente, quién se habria creido que era, tomo
el porta y lo arrojé al cubo de los residuos. Quedaba
demostrado quién mandaba en el laboratorio...
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La célula en movimiento

Morgagni

La célula dormida habia despertado. Los cuatro integrantes
del grupo habian recibido la orden de actuar. La espera habia
llegado a su fin. El desasosiego dio paso a nuevas sensaciones. A
pesar de haber estado esperando tanto tiempo a que llegara el
dia, ninguno de ellos podia negar que una inquietud diferente se
habia apoderado de sus vidas. El lider, haciendo uso de sus
atribuciones, concedié un par de horas para que todos se
equiparan seguin las directrices del intenso entrenamiento al que
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se habian sometido. Cumplido el tiempo, se dirigieron con
parsimonia al automoévil que les esperaba en la puerta del
edificio. Ultimas plegarias. Inquietud. La voz del jefe los volvia a
sumir en ese letargo que tan bien sabia transmitir. Tan sélo unas
gotas de sudor perlaban las frentes espolvoreadas con el talco
ritual. Miedo. Quizés fuera miedo lo que les impulsaba y al
tiempo les retenia en si mismos. El vehiculo tomaba las calles con
la leccion aprendida. Restaban atin unos minutos hasta alcanzar
el minarete.

La torre, orgullo de todos los que habitaban en sus
inmediaciones, se encontraba tomada por oleadas de turistas de
nacionalidad heterogénea que sélo tenian en comun la abrasiéon
cutanea fruto del inclemente astro rey y la cautiva mirada de la
que la atalaya era duefia.

Estacionaron en las cercanias de la plaza y comprobaron que
todo estaba correcto antes de salir y respirar el aire, quién sabe si
postrero, que se colaba por sus fosas nasales. Dos de ellos se
colocaron en la cola que daba acceso para la subida al
monumento. El jefe y su subalterno hicieron lo propio en la
Catedral. Miraron sus relojes, cruzaron sus miradas y asintieron
amodo de despedida, la suerte estaba echada.

Pasaron los segundos, los minutos y la primera hora. Cada
cual deberia haber tomado posesion del lugar asignado en el
tablero de juego. La espera seria corta. Todos miraban de vez en
cuando cdmo la aguja surcaba la esfera del tiempo una y otra vez.
La tension crecia. El miedo también. Risas, jubilo y alborozo,
macabro contraste de vidas escritas al revés. Ninguno quiso
empatizar con los juegos de los nifios que habian aprovechado la
oportunidad que se les brindaba para disfrutar de las mejores
vistas de la ciudad, en el fondo ya estaba dictada su sentencia de
muerte.
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Empezo la cuenta atras, apertura de abrigos, manos a los
detonadores, ultimos suspiros y...la nada mas absoluta. La
ciudad muri6 porque asi lo hizo el corazon que le daba vida. Ni
siquiera la sangre se atrevid a asomarse entre los escombros. La
célula dejo de serlo para convertirse en un todo. Verdugos y
ajusticiados se enfrentarian en otra dimension. La parte y el todo
compartieron significado. Silencio. ..

El llanto del recién nacido llena de dicha a la madre que,
sintiendo atin los dolores del parto, olvida todo sufrimiento para
acurrucar al pequeno en su regazo. El padre, manteniéndose en
un segundo plano, duda en acercarse a la criatura, extendiendo
la mano para acariciar la diminuta cabeza del que significard un
nuevo hdlito de esperanza. La vida vuelve a ganar la partida a la
muerte.

De repente, una rafaga de viento entra furtiva en el paritorio,
alguien ha debido de descuidar el cierre de la ventana. Cuando
la matrona se acerca presurosa a cerrarla, comprueba a lo lejos
como la ciudad ha perdido sus sefas de identidad. Es imposible
buscar sustituta para la torre madre y maestra. Algun dia,
alguien le contard al pequeno infante la histo ria...
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Si me dieras un momento

El Palmero

Si me dieras un momento para decirte que también siento, si
me dieras un momento para gritarte que no eres uno sino un
conjunto de millones, si me dieras un momento para ensefiarte
que cada uno de tus actos, cada movimiento, cada respiracion,
cada pensamiento no son sélo tuyos, sino que forman parte de
un todo...

Si me dieras un momento para ensefiarte que el tiempo es
relativo, que la vida no se mide por su duracién sino por su
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intensidad... Si me dieras un momento y pensaras que el alma no
es solo una caracteristica de tu ser sino la conjuncion de todo un
mundo... pues aunque no lo creas yo también tengo un alma,
poseo una conciencia y un motivo, ya sea formar los pilares de tu
organismo, dar forma a las estructuras de tu cuerpo, o permitir el
desarrollo de tu pensamiento... pero al igual que ti, no tengo
conciencia de que formo parte de algo mucho mas grande, un
organismo superior que no funciona de modo auténomo sino
que responde a las directrices de por un conjunto de millones y
millones de seres... Si esto fuera cierto, tal vez por un momento
te detendrias a pensar que ti mismo te mereces respeto.

Si me dieras un momento para decirte que desde el
momento en el que naci hasta el momento de mi muerte mi
objetivo ha sido formar parte de ti...

Sime dieras un momento y dejaras de pensar en mi como en
una estructura basica envuelta en una membrana que solamente
busca ejercer funciones de homeostasis, que solo tiene sentido en
un determinado contexto y me vieras mas como un individuo...

Si me dieras voz un momento, te diria que no somos tan
distintos, que vivimos en sociedad y que segin cdmo
respondamos a los estimulos que nos rodean seremos un
engranaje o nos convertiremos en un cancer...

Si me dieras un momento, tendria mil cosas para decirte.
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